

◆新书赏析

百年抗疫的不朽丰碑

——《中国疫苗百年纪实》读后

黄东光



新冠肺炎疫情爆发以来,全国人民众志成城,共渡难关。为了坚定信心,鼓舞斗志,树立“我们一定赢”的必胜信念,人民出版社适时推出了新书——报告文学《中国疫苗百年纪实》。该书以写实的手法,在抚今追昔中,真情讲述了一代代中国医者,在大疫面前英勇献身、彰显大爱的动人故事。透过这些鲜活的医人医事,全书生动展现了中国百年抗疫的奋斗历程,也在广大读者心中,为中国医界的楷模和“斗疫勇士”们矗立起了一座不朽的精神丰碑。

本书作者江永红,系第二届范长江新闻奖获得者、著名军旅作家、《解放军报》原副总编辑。作者历时两年,通过采访一大批疫苗研制领域老专家、老学者,并将这些珍贵的口述史料精心整理、创作,汇成了此作。

一个多世纪以来,鼠疫、天花、血吸虫、麻疹、破伤风、乙肝、流感等流行性传染病,都曾先后肆虐过古老的中华大地。在此期间,广大医务工作者、防疫工作者,以敢为天下先的拼搏精神,与这些凶残的“顽魔”展开了艰苦卓绝的

斗争,并取得了防疫抗疫的一系列令人瞩目的成果。《中国疫苗百年纪实》以中国现代百年历史上的重大疫情为主线,以组织抗疫,利用、研制疫苗为重点,惊心动魄地讲述了一系列防疫、抗疫史上的大事件。从最初的清末民初哈尔滨以及东北三省抗击鼠疫,到抗战中中国研制诞生的第一支青霉素;从解放区窑洞里出品的疫苗和抗生素,到第一代国家领导人亲自挂帅打响新中国防疫第一战——扑灭察哈尔鼠疫;从建立北京生物制品研究所研究脑炎,到全国成立“六大生物制品研究所”;从举国消灭天花、消除脊髓灰质炎(即小儿麻痹),甩掉“乙肝大国”帽子,到如今成为世界疫苗大国……作者以史为经,以事件与人物为中心,将中国不同时代遭遇重大疫情时所采取的各类举措,以及研制疫苗的前后过程,在防控疫情中所积累的点滴经验和教训等等,一路娓娓道来。全书突出反映了中国公共卫生事业从无到有、从弱到强的发展轨迹,彰显出中国在防疫、抗疫工作中所取得的世纪成就。书中,通过历史的对比,新中国利用制度优势,举全国之力在防疫抗疫中所发挥的巨大引领作用,亦鲜明地跃然纸上。

此外,作者还采用以点带面的叙述手法,精心撷取了一批医界楷模和“斗疫勇士”的感人事迹,热情讴歌了他们悬壶济世的情怀和医者仁心,浓郁的爱国激情扑面而来,让人油然而生敬意。这些人中,有中国公共卫生事业和中国现代医学的先驱、中华医学会创始人伍连德,有首位牺牲在防疫一线的科学家俞树莱,有新中国生物制品事业奠基人、“世界衣原体之父”汤飞凡,还有分离出天花病毒,为我国预防和消灭天花做出了卓越贡献的齐长庆,在废弃厕所里坚持科技攻关的武汉生研所总技师谢毓晋以及中国“卡介苗鼻祖”王良等

等,可谓群星璀璨,令人敬佩。

如1910年底至1911年初,中国东北三省突发严重鼠疫,时年31岁的医学博士伍连德临危受命,仅用67天的时间,就成功扑灭了这场疫情。在这场生死攸关的人疫大较量中,他敢于坚持真理,毅然冒着生命危险解剖亡者尸体,一举推翻了国际医学权威“鼠疫只是鼠传人,人不传人”的片面推断;他敢于挑战传统陋习,力排众议对因疫而亡的遗骨、遗体,一律实施火葬,有力遏制了疫情的进一步蔓延。

又如,原兰州生物制品研究所研究员孙柱臣“冒死”研发疫苗的故事,同样令人动容。当年,为弄清流行性出血热病原和分离出病毒,摸清黑线姬鼠的活动规律和流行性出血热的传播途径,孙柱臣吃住在乡下,并和助手整日整夜守在田间的鼠洞周围。在一次提取病毒时,孙柱臣不慎感染了出血热,生命垂危,经奋力抢救才脱离生命危险,但孙柱臣仅休息了10天,便又忘我地投入到研制疫苗的攻关中。后经6年艰苦努力,终于研制出了世界首例流行性出血热灭活疫苗。时至今日,伍连德、孙柱臣们在大疫面前所表现出的勇挑重担的奉献精神,不惧权威的科学态度,心忧天下的大爱情操,对于激励我们打赢当前这场防疫阻击战,依然具有强大的时代感召力。

《中国疫苗百年纪实》的出版,恰逢其时,在全国人民齐心协力、万众一心共同抵抗新冠肺炎的时候,推出和宣扬一批医疗、防疫战线上的楷模和他们的英勇事迹,展现中国百年抗疫史的生动画卷,意义巨大,它让历史告诉未来:伟大的中国人民不会被可怕的瘟疫所打败,中国人终将赢得抵御新冠肺炎疫情这场战“疫”的胜利,就让我们整装再发,去书写中华大地上防疫抗疫史上的新篇章吧!

◆文本细读

军事和武术的盛宴

——评邵阳本土历史小说《先河》

魏政员



肖殿群是我的昔日部属。他的长篇历史小说《先河》(团结出版社2019年出版),说是五百年前明代弘治年间朝廷镇压梅山地区苗民起义,并在今湖南城步试行“改土归流”的故事(“改土归流”即废除土司自治,由朝廷改派流官直管)。因为梅山地区自古以来就是个武术之乡,而明朝是冷、热兵器交接的朝代,所以《先河》呈现给读者的,其实是一场军事和武术的盛宴。

一、《先河》武术描写精湛,可千万别当成了武侠小说。肖殿群是梅山本地人。他少年时曾在乡下参加“学打”(练武强身),中学时又是学校武术队队员,自然对梅山武术并不陌生。因此,《先河》对武术的精彩描写,得益于肖殿群早年的生活体验。

比如两个梅山英雄的打斗:李再晃解下腰刀,吐气抑声,迎着李再万跨步而来。突然一个电闪,“嗨”地使了个“深山牛摆尾”,一拳就向李再万捣去!李再万急忙使出一招“五马破槽”,隔开来势;再缠一个“雪花盖顶”,闪一个“抢膝犁蹄”,便卷起一股拳风,欺身而上……“这种‘靠身短打’的梅山武功,特别注重下盘,凶猛而刁钻,怪异而野蛮……”所谓外行看热闹,内行看门道,如果作者自己不熟悉梅山武术,这些真实而神秘的攻守招式,是凭空想象不出来的。

肖殿群编撰过志书,熟悉当地历史文化。民国以前,湘西南雪峰山脉叫做“梅山”(广义梅山);而湖南新化、安化二县又叫做“上、下梅山”(狭义梅山)。这里从古到今流传着一个闻名遐迩的武术派别——“梅山教”。“梅山教”的武师俗称“梅山把师”。《先河》写道:“苗王李再万孤刀被困,万分危急。突然兵围被冲开一个大缺口,梅山英雄李再晃挺一把大腰刀,几个雄步就踏入兵围,一个纵身就护住了李再万:‘大哥别怕!小弟来也!’”那些与李再晃一起杀入兵围的“梅山把师”们一个个武艺高强,凶猛无比,压根儿就没把这几百官兵放在眼里!“只见他们以一敌十,兵兵兵兵,嗨嗨哈哈,搏斗如同耍把戏,杀伐好比切西瓜。”真是一卷血腥写春夏,惊心动魄开先河!但是,千万别将《先河》看成是武侠小说。因为《先河》是一册内容丰富的历史长卷,而梅山武术只是其中的一

种表现形式、一个描写角度而已。

二、丰富的军旅阅历,是《先河》坚实的军事基础。肖殿群大学毕业后,携笔从戎,一生磨砺,经历不凡。他曾经两次入伍、两番转业,从军20多年,具有深厚的军事基础和丰富的军旅阅历。与当前少数文学作品的苍白军事描写不同,肖殿群写军事,真的是大气磅礴,游刃有余!

比如,湖南武冈岷王朱膺钰以优势兵力进攻苗疆,被“忠义杨家将”设伏打败,并被一路追杀到武冈州城;不料宝庆卫、衡州卫的官军闻风而动,驰援武冈,苗军不得已仓促撤退。但是进攻容易撤退难!当时战斗双方正处于胶着状态,单方面撤退马上就会变成大溃败……这时肖殿群的军事学识便展露无遗:军队转移撤退时最有效的尾防战术,乃是“轮流设伏,交替掩护”!于是,这次大撤退被肖殿群写得惊心动魄。书中苗军退而不溃,忙而不乱,与其说这是因为苗王李再万有大将之才,毋宁说肖殿群的军旅生涯为《先河》奠定了雄厚的军事基础!

明朝是个冷、热兵器交接的朝代。永乐年间,明成祖朱棣远征交趾(今越南),无意中得到了“火器法”,于是回来努力借鉴、研发、提高,使明代火器成为中国热兵器的先驱。老兵肖殿群不但熟悉现代兵器,同时对明朝的火器也有涉猎,对热兵器的发展更有研究。因此,《先河》写火器的特点和运用,写新式火炮“弗朗机”、神机火铳“霹雳炮”,写桑江南岸的炮击、巫水河边的轮射、“马背弗朗机”的山区追击等等,都轻车熟路,运用自如,十分专业和到位。

三、军事和文学的结合,是《先河》独有的精彩。史志始终带着统治者的血统,小说经常虚构成得没了边际;军事偶遇了文学就会野性毕露,文学碰撞了军事也会丧失那份含蓄与羞涩。《先河》自然不是志书,但也不纯属那种虚构的小说,它是军事、武术、文学、历史的有机组合。因此,肖殿群希望将小说与史实相结合,将笔触伸进史笔志墨所不达的历史的细部和盲区;希望将文学与军事相结合,让没有当过兵的读者看得懂书里的军事常识,让当过兵的战友能够领略文学的风采……这是当前文学作品难以开辟的独径。显然,肖殿群的尝试是成功有效的。

军事、武术、历史、文学,在《先河》里交相辉映,各领风骚,异彩纷呈!肖殿群写军事如鱼得水,写武术信手拈来,写文学轻车熟路,写历史真实可考。因此,不同类型的读者,可以读出不同的《先河》:史者见其实,政者见其谋,文者见其雅,武者见其暴!

《先河》写军事的不足之处,在于现代军事对古代军事的渗透与掺杂。比如明代“弗朗机”火炮的仰角、射程、弹道高、弹着点、射击诸元、炮火延伸等等,都带有现代炮兵专业的影子;而500年前的“炮兵部队”是否使用同样的军事术语,则有待考证。

(作者系原邵阳军分区司令员)

◆读《红楼梦》

逼良为贼说贾环

黄三畅

《红楼梦》中的贾环本是个天真、聪明的孩子,但被周围的人逼得变坏了。换一种说法是,贾环没有得到周围人的爱,因而道德品行异化了。

贾环的亲母亲是赵姨娘,但他没有享受到她的爱。赵姨娘是个心理阴暗、恨贾府一切的女人,成天没有好心情,对贾环也许是怒其不争,但她没有过爱抚,动辄就是骂。第二十回,贾环与宝钗、香菱、莺儿三个“赶围棋”,因为赖莺儿的钱,莺儿说看不起他。他就说大家都欺侮他不是太太养的,就哭。恰好宝玉来了,好意地劝慰、教导了一番,要他去别处寻乐玩。回到家里,赵姨娘骂定他是在哪里“垫了蹄窝来了”(代人受过了)。他也说假话,说莺儿赖他的钱,被宝玉撵回来。赵姨娘就骂他:“谁叫你上高台盘去了?下流没脸的东西!那里玩不得?谁叫你跑了去讨没意思!”贾环回家,本想得到母亲的安抚,而得到的却是不问缘由的嘲讽和责骂。在其他章节里,几乎看不到贾环怎样承受赵姨娘的温情。

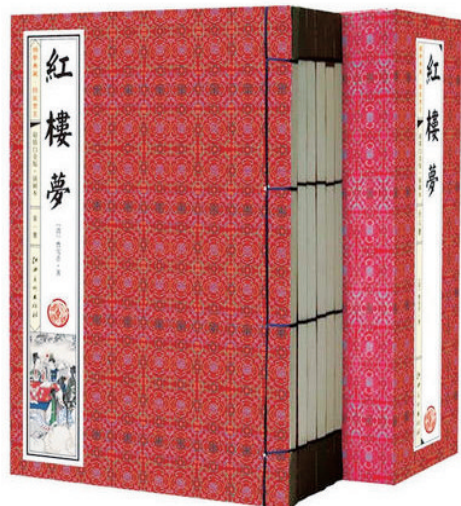
贾环也没有得到什么父爱。第二十三回,贾政和王夫人坐在炕上说话,迎春、探春、惜春、贾环也在场。宝玉进来后,贾政“见宝玉站在跟前,神采飘逸,秀色夺人;看看贾环,人物委琐,举止荒疏……”两相对比,贾政怎么可能爱贾环?贾政又嘱咐宝玉同姊妹们在园里读书写字,好生用心习学,守分安常。王夫人又和宝玉说吃药的事。两人对贾环不提一词。贾环感受到的,只是视而不见,只是厌恶。第三十三回,因忠顺亲王府里的人来问宝玉要琪官,贾政气得目瞪口呆。不巧贾环带着几

个小厮乱跑,贾政就喝令小厮“快打,快打”,贾环吓得骨软筋酥,忙低头站住。可见他对贾政是多么畏惧。

贾环也得不到其他长辈的爱。第二十四回,贾环、贾兰给患小恙的贾赦请安,邢夫人让他两个坐在椅子上。而先来的宝玉则同邢夫人坐在一个褥上,邢夫人又百般摩挲抚弄他。贾环见状,坐了不久,便和贾兰使眼色要走。宝玉也想一同回去,邢夫人又笑着说:“我还和你说话呢。”贾环在邢夫人那里,感受到的是人情冷暖,是被轻忽,哪有爱可言?

贾环在祖母那里,也没有得到什么爱。第七十五回,贾母命人把自己的红稻米粥给凤姐送去,把一碗鸡髓笋和一盘凤腌果子狸给颦儿和宝玉两个送去,把一碗肉给贾兰送去,惟独没有想到给贾环送点什么去。在贾母心里,宝玉是最受疼爱的,贾兰居其次,贾环是没有位置的。

贾府的弟妹侄子,如果得到元春的爱,那是极其荣耀的,但贾环也没得到元春的爱。第十八回元春归省,看了宝玉的四首诗以及贾政进的《归省颂》,很高兴,命以琼酥金盃等物赐予宝玉和贾兰,贾环却没有份儿。贾环固然因染病未痊,没有到场,但如果元春心里有那么一个“小舅子”,怎么会“疏忽”?贾兰极幼,那天也只不过随大人行礼呢。第二十二回,元春送出一个灯谜儿,命弟妹侄子们猜,猜着了每人也送一个进去。贾环和迎春没有猜着,没有得到颁赐之物,已然觉得没趣。元春又认为贾环做的灯谜“不通”,也没猜,只叫太监问他自己谜底是什么,说明元春对贾



环没兴趣。后来贾环把谜底告诉太监,太监照理一定会禀报元春的,但没有下文。说明元春没把贾环当一回事。还有可叹的是,第二十三回,元春下谕让宝钗、探春和宝玉等到大观园去住,还特别考虑到宝玉如果不去“只怕他冷清了,一时不痛快”,把贾环抛在一边。若论年纪,贾环只比宝玉小两三岁,恐怕与惜春不相上下。

一个没有被爱滋润的人,是不会有健全的人格;一个连至亲的爱都得不到的人,怎么能去爱别人?怎么能不嫉恨乃至仇视得到爱的人?于是贾环就常常算计宝玉,只是不得下手。第二十五回,抄《金刚咒》时他装作失手,把一盏油汪汪的蜡灯向躺在床上的宝玉脸上一推,想用热油烫伤他的眼睛。第二十五回,马道婆作法让宝玉和凤姐中魔以后,贾环也和乃母一样“自是称愿”。第三十三回,贾环诬告宝玉强奸金钏而使得金钏赌气投井。第八十四回,贾环说是母亲叫他来瞧瞧生病的巧姐,又说想看牛黄是什么样儿。他“伸手拿那锅子(熬药的小锅)瞧时,岂知措手不及,沸的一声,锅子倒了”。是有意还是无意呢?第一百十八回,贾环竟出主意,想和贾芸、王仁合伙把巧姐卖掉。逼良为贼,罪在贾府。

(作者系武冈二中退休教师)