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我岳父叫尹起生，邵东市团山镇竹山
村一名乡村医生。他今年 62 岁，个子不
高，但精气神十足，行医四十多年，医术精
湛，在当地小有名气。早在1984 年，他就
被国家卫生部评为全国优秀乡村医生。岳
父是家里的单传，从小得到父母的加倍宠
爱。成家立业后，生育三个女儿，他仍是家
里的绝对中心。如今，岳母帮我带小孩，他
一个人独自生活。我们劝他别那么累了，
随便跟哪个女儿一起住，可他就是犟着不
肯来，凭借的就是对乡村医生这份职业的
执着。我和岳父平时交流不多，在我眼里，
他就是一个默默无闻的乡村医生，普通得
不能再普通了。

2020年春节前夕，一场新冠肺炎疫情
以武汉为中心向全国蔓延。1月23日武汉
封城，同一天，湖南省启动重大突发公共卫
生事件一级响应，其他省市也相继启动。
一时间，无数的医务人员、人民警察、基层
干部取消春节休假，立即投入到抗击疫情
的斗争中去。邵东市卫健局紧急招募抗疫
志愿者，大是大非面前，岳父一点不含糊，
他积极响应，第一时间报了名。

正月初三，当很多人还沉浸在春节的
喜庆里，他却“逆行”而上。邵东市人民医
院前坪的简易帐篷便是他的工作间，他主
要负责给前来就诊的人测量体温，并把发
热者按规定程序送到医院的相关科室，工
作时间是下午一点至六点。听岳父说：上
班前几天，他每天要给上百个人测量体温，
后来慢慢少了一些，但每天来测体温的人
仍然有几十个，还要把发热者送至医院相
关科室，上班时间除了站就是跑，连坐下来
休息一会儿的时间都没有。棚子四面空空
荡荡，风雨袭来，寒气逼人，毕竟岳父是60
多岁的人了，不知道他是凭着怎样一股毅
力坚持下来的？有一次，我看见岳父在家
庭微信群里发了一张工作照，只见他身着
蓝色防护服，嘴上戴着蓝色口罩，口罩上方
戴着护目镜，手里拿着体温枪，十足一名全
副武装的战士样。在这场没有硝烟的战争
中，他冲锋在前，同新冠病毒勇敢地搏斗。
人群中，身材矮小的岳父是那样不起眼。
为保护人民群众的生命与健康，他在力所
能及地做着自己的贡献。此刻，岳父在我
心中的形象一下子高大起来了，我为他骄

傲。
团山镇竹山村离邵东市人民医院有

40多公里的路程，岳父每天自己开车去上
班，下班后又自己开车回去，没有工资，油
钱也得自己掏，但他每天忙得不亦乐乎，无
怨无悔。我姨妹家住在离人民医院不到两
公里的丽湾名阁，他本可以住那，但村里还
有很多事等着他去做，所以他不能享受那
份方便。每天上午，他还要和村镇干部一
道挨家逐户帮村民测体温，宣传防疫方面
的知识，还要上报相关资料，没时间做饭，
饿了随便泡一包方便面充饥。每天从人民
医院回到家里都是晚上八点多了，有时候
还要出诊。当夜色淹没了一切，疲惫也淹
没了岳父。夜深人静的时候，当岳父轻微
的鼾声传来，我想他此刻是幸福的。

正月初九那天，岳父从人民医院回到
家里，感觉头痛，双腿酸软无力，我们都为
他担心，担心他被传染，劝他请假在家里休
息。他说自己不过是伤风感冒而已，吃点
感冒药就没事了。第二天症状消除了，他
依然准时到岗上班，依然那么犟。

（作者任职于邵东市信访局）

●人物剪影

“逆行”的岳父
杨兰芳

一直以来，我用了最深情的语言去夸
耀我的胞衣地，除了这里——金石桥，再没
有一个地方让我觉得安逸和踏实。但是朋
友远道而来的时候，我却不知道该往哪个
方向走。因为焉知我眼里的美丽，就是人
家眼里的美丽呢。

如果时间足够，可以洗洗手上的泥巴，
去爬望云山，可以去爬老鹰坡，走一下文艺
路线。可是，人家只有一个时辰的停留，那
么就往云溪河边走走罢，我觉得那是一个
有仙风道骨又有烟火气的去处，安静但生
命力蓬勃。

冬天的田野和村庄，被阳光烘着，有
种莫名的老实可爱。我絮絮叨叨地说，三
四月份的时候，一树桃花照水而开，河滩
上一块一块的油菜花、萝卜花、白菜花都
开了，浅白金黄，你知道多美吗？

“嗯”。
“两个月前，河边一株孤零零的青叶子

树上爬着一株紫色的蛾眉豆藤，你知道多
美吗？”

“嗯。”
那些可以叫我阿姨的家伙善良地配合

我的解说，唯眼神和心神不定，表情尴尬。我
忍不住笑了，眼前所见皆为寻常风物，只有我
觉得它渺远坦荡，别有格局，觉得它随处可
栖、意味深长。

可是我并没有觉得自己夸大其词，河水
既清且洁，衰草枯藤，自有天机。萝卜青菜，
油绿憨厚，意境渺远。村妇野老，打理园圃，
虽有其苦，亦有其乐。这样的地方，难道不是
适合迎接闯荡江湖归来的人吗？难道不是游
子“众里寻他千百度”的故乡吗？难道不是寄

情谴怀、回归自然的最好去处吗？还有萧瑟
的芭茅草，我都觉得骨格清奇。

沿岸民房皆是瓷砖加身，不遗余力地
追赶时代潮流。但村庄仍有隐逸之气，即
使是老气横秋的木房子，因为收拾得清清
爽爽，亦不觉得贫薄。世上有朱栏玉砌，此
地有阡陌纵横，各有一种洒脱风流。散开
在田里的鼠耳草、车前草、水辣叶，好比天
上的五彩云朵，样样可人意。

我因幼时常打猪草，从此骨子里烙下
对草的占有欲。看到青草蓬勃旺盛便想扑
上去，然后装回家里，才觉得不辜负了自然
造化。但是，当着朋友的衣履斯文，我还是
克制住了。

小小的简易木条桥，颤颤巍巍，宜佳人
在彼，成“在水一方”之趣。可是佳人缥缈，
我亦爱莫能助，殊为憾事！水在脚下脉脉
地流着，其实我是有些站不稳的——穿高
跟鞋的缘故，但是摔下去也只是洗个澡啊，
又没有性命之忧，所以我就横刀立马般的
站着，让风从耳朵拂过去，让泥土的味道撒
于七窍。

此地妙极。我笑嘻嘻地说，如果要怀
念童年，请来云溪河；如果要酝酿爱情，请
来云溪河；如果要吐胸中抑郁不平之气，请
来云溪河。以前的云溪河，至少有现在的
三倍宽呢。沙滩上有白杨树，有各种颜色
的石头，水底有柔滑的水草，河边还有一个
碾米铺——我像一个母亲不厌其烦地念叨
自己的孩子。回头一看，人都不见了，我一
个人自言自语。

鸭子嘎嘎地游过来了，大白鹅嘎嘎地
游过来了，像说着戏剧里的旁白，一切静

物也因此霎时活泼。时光里的记忆也浮
起来了。我曾经是这条河里捞鱼捕虾的
一个村童，一个被河水冲走了凉鞋吓得哇
哇大哭的孩子。现在，我心如磐石，洞观
世事，即使虎狼踞于前犹可谈因果。

我不知道要怎样才能使别人如我一
样，觉得所见所闻皆是动人颜色。我不知
道要怎样才能让人家相信我不是文艺病发
作，所有的喜欢都出自真心，所有的好都是
现世里的好，而不是想象里的好。

山峦、村庄、流水、坐在大门口择菜的
人……我一一指点，一一形容，还是觉得言
不达意。朋友因云溪河而想起了与云溪类
似的另一条河，以及与河有关的故事——
云溪河到底漾开了他们心底的秘密花园。

我们在人家家门前立住了脚，房子临
清流而建，一道篱笆圈住一块菜地，屋前廊
后洁净齐整，恍然有现世安稳之感。我想
说，如果这其中有一座房子是我的，世界上
所有繁华我都不想了，所有的记忆也都不
要了，就天天捉猫、喂猪、逗狗，做个慈祥的
老太太。

我知道我的话有漏洞，只是寻常房子
而已，虽然房子的一侧有一丛森森的竹子，
阶下有苔藓覆盖的老井，老井饶有日月风
露，依然只是小户人家的寄身之所，不见得
有特别的好处。可是我觉得唯寻常才不觉
得虚幻，才是有份量的接地气的生活，况且
它们是长在河边的房子，像是每一天都会
迎来春暖花开，像是小世界亦有大意思。

溯河而上，还有乱石嶙峋，还有芳草
萋萋，还有蓝尾鹊乱飞，比远方更远的地
方，云溪河由世俗烟火渐入山林，渐行渐
远，都是人世间的好风水。可是对于走遍
千山万水的朋友来说，会不会觉得我说的
都是我一个人的执念？会不会觉得只是
我的小家子气，将一条还算清澈的云溪
河，当成了全世界？

（作者任职于隆回县金石桥镇中心
小学）

●精神家园

在寂寂无名的河边
楚木湘魂
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进入二月，乍暖还寒时
分，在故乡宽广的田地上，一
片片翠绿托起明黄地毯，一阵
阵春风吹皱金色花海，啁啾鸟
鸣，蝶舞蜂飞，好一幅乡村图
景，美得令人心旷神怡，美得
让人不忍相扰。

这，是油菜花盛开了。
故乡气候温润，土地肥

沃 ，是 油 菜 生 长 的 天 然 胜
地。上一年秋收后，空出的
稻田或旱地，刚好可以种上
一季油菜。待油菜收割后，
油菜田又可翻耕成秧田。就
这样，农时一到，父母就在田
间地头，在坑洼旮旯，在所有
目见的缝隙里种下油菜新
苗，播种来年的希望。油菜
也不在乎，只要有地方，它们
就会拼命生长，迎着阳光，迎
着风雨，只为开花结籽，回馈
父母对土地的真情。

从冬到春，经过霜冻和严
寒的检验与洗礼，与春天一起
拔节生长的油菜便赶集市似
的，以轰轰烈烈的气势，宣示
着春天该有的气场和能量。
油菜花一片片，一朵朵，一簇
簇，金光闪闪，光彩眩目。这
时，暖暖的阳光、细细的春雨，
呢喃的春燕，一起融入这幅清
新典雅的田园风景里。散落
在田地周边的村舍乡居，刚好
成了油菜花海的背景。站在
田垅里山坡上，极目眼前的美
景，突然生出穿越千年的错
觉。王维或者孟浩然似乎从
历史深处走来，淳朴的乡野立
刻涌动出无数的诗意来。

不过，在父母眼里，油菜
花的美景，只是一场不期而至
的相遇。他们心底惦记的是

菜籽油的清香。清贫的日子
里，上一年的菜籽油，经过近
一年的消耗，油坛已见了底，
早已期待新油来接力。也只
有菜籽油的参与，农家粗茶淡
饭的日子才会有体面的馨香。

有一段岁月，我远离故
土，四海游离，领略过祖国各
地油菜花开的盛景。广西边
陲的花海是一种小巧精致之
美，塞外关上的花海是一种大
气磅礴之美，东北平原的花海
是一种金装艳裹之美，海南琼
崖的花海是一种碧水黄衫之
美……各有各的美，却都少了
一种灵魂深处的震撼，因为这
不是故乡的油菜花。

不论走到哪里，我心头萦
绕的始终是故乡的风景，那是
村庄薄暮中袅袅升起的炊烟，
是村口撑起一片阴凉的香樟
树，是屋后蜿蜒陡峭的山路，是
屋前穿村而过的潺潺溪流，当
然还有常常入梦的油菜花。故
乡的油菜花被乡愁浇灌着，在
游子心头盛开绽放，年复一年。

多年后，我又回到了故
乡。带着童年的记忆，带着难
解的乡愁，当油菜花又一次盛
开时，我不由自主地迎着春
风，走进既熟悉又陌生的油菜
花地。目之所及，黄灿灿的油
菜花悄悄蔓延到了天边。我
忘情地闯进油菜花的怀抱里，
将脏腑浸入浓得化不开的花
香里，与油菜花紧紧相拥，心
潮澎湃，喜极而泣。

油菜花开了，这是美景，
是希望，也是游子心底里载不
动的如海乡愁……

（作者任职于大祥区交警
大队）

●乡土视野

油菜花里的如海乡愁
胡忠国

真抱歉
我沒有应邀向你投稿
我的笔现已无法分心
它要把抗疫一线的消息
及时公诸于众

真抱歉
我也没转贵刊的诗
我要把朋友圈腾出来
把防疫的事一发再发
我像个虔诚的信使
像你平日里看到的
街头散发传单的人

感动的泪水常模糊我
的双眼

哽咽也让我唱不出春
天的赞歌

请你原谅
面对疫魔 我别无选择
手中的笔是惟一的武器
我紧紧握着
继续向前 冲锋

（邓星照，湖南省作家
协会会员）

一个新闻人的抗疫诗：请你原谅
邓星照

白色
是甜甜软软的
载满了未来和希望的云

蓝色
是静静地欣赏着
怀里风筝和大雁嬉戏的天

红色
是正在悄悄晕染
乡下外婆家后花园的牡丹

绿色
是小河边脚丫下
生机勃勃的小草和青苔

黄色
是你等待了我许久
如太阳般温暖的怀抱

颜料已备
画画的人儿在路上

且待春来
申 彬

●湘西南诗会
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