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古人说：“读万卷书，行万里路。” 我如
今也算行了万里路，书却远没有破万卷，不过
是杂七杂八地读了一些。 四大名著算是勉
强读过，不过《红楼梦》和《三国演义》是囫囵
吞枣，《西游记》和《水浒传》是看的连环画,
不知道算不算数。 西方经典看得更是少。现
在一些文学圈的高手，说起西方名著名家都
是如数家珍，自己是颇有些自惭形秽的。

我小时候曾在北方的一个海滨城市住
过，那个城市的风里带着海藻的气息。那时
候我们住在一个海军大院，我们的房间不远
就是图书室，而图书室的管理员是一个“江
西老表”。我确信那是我阅读启蒙的开始。那
么多可爱的小人书，《金光大道》《艳阳天》，
我最喜欢的是高尔基的三部曲《童年》《在人
间》《我的大学》。那么精美的插图，而里面的
故事更是打动我，许多小细节我都记着。我
记得高尔基在一个人家里做工，女主人用柴
火棍打他，他身上进了好多根刺。医生把刺
挑出来的时候说，年轻人，你以后可以吹牛
了，这么多根刺。

再大了点，我开始喜欢看《少年文艺》和
《儿童文学》。我记得我那时有个小学同学，
名叫李昆，个子高高的，她家有好多《少年文
艺》。我就待在他家一直看，天黑了，人家要
吃饭了，我才急急忙忙往家赶。

我妈是个很大条经常丢三落四的人（这
点我倒是一分不差地遗传了下来），我们姐
妹小的时候常去她挂在柜子里的衣服里摸，
十有八九能摸出个一块两块钱的。我们就用
这钱去街头的小亭子买小人书，什么《拇指
姑娘》《聊斋志异》是我们的最爱。

后来回到南方，也是喜欢看连环画，经
常去那些小人书摊看书，很便宜，二三分钱
一本。我记得我有个同学的爸爸是摆小人书
摊的，我常去看，他人不错，让我免费看了不
少书。记得有一套《东游记》，说的是唐僧师
徒四人在美国留学，都是上的耶鲁、哈佛之
类的名牌大学，特搞笑，把我肚子都笑痛了。

上中学的时候流行琼瑶、金庸、三毛的
书，我也不能免俗。不过说实在的，我也从没
有对这些书着迷，觉得琼瑶的书有点酸，里面
的女主角都太作。武侠小说我更喜欢古龙的。
没用对一招一式繁琐的描写，倒挺有点意识
流的味道。记得好像是那本《边城浪子》里有
这样一段对话——“边城远吗?”“人在边城，
边城还远吗?”三毛的书也没有觉得特别有味
道，倒是另外两位台湾作家的作品，印象深
刻，一个是萧丽红的《千江有水千江月》，一个
是於梨华的《又见棕榈》，都很喜欢。我妈是个
影迷，那时候买了不少明星传记，什么阮玲
玉、上官云珠，我都看得津津有味。

再后来我姐姐也不知道从哪借来很多
文学期刊，《当代》《收获》《十月》之类的，我
也跟着看。这么多年过去了，居然还记得那
些让我心动的小说：张承志的《北方的河》，
方方的《风景》，王朔的《空中小姐》，贾平凹
的《天狗》，刘索拉的《你别无选择》，刘心武
的《钟鼓楼》……现在再回头看，都是经典
呢。可见业余读者的眼光不差的，她也许说
不出哪里好，但是好的作品散发出来的魅力
让读者本能地接受它，爱上它，而且对它久
久难以忘怀，这大概就是文字的魔力。

张爱玲是到了大学才开始看的，不知道

为何没有太多感觉。倒是近几年仔细来看，真
是喜欢，太喜欢了。张的语言真是精致又繁
复，写人性真是入木又刻骨，看完惆意漫漫，
唏嘘长叹，这世间的事都给她看得如此透彻。
她是那种天生资质极好又兼后天学蕴深厚的
天才。很多人把她和萧红比。萧红的文字我也
是很喜欢，有一种浑然天成的清新和素朴，但
是觉得她的功力比起张还是稍逊一筹。

去美国只带了一本《红楼梦》，那时没有
什么中文书看，只能反复翻看《红楼梦》，真
是觉得好，去年重读，更觉其妙。最近重读的
还有《空中小姐》，还是觉得好，隔了这么多
年，文字依然散发着清新的气息。

2004年回国的时候满街都是阿来的《尘
埃落定》。买了看，特别喜欢，绝对的天才之
作，轻巧美妙的语言，加上一层淡淡的魔幻
色彩，太妙了。到现在，故事情节都不太记得
了，不知为何就记住了罂粟田的那一幕，因
此也在《暗涌》里一再写到。

最近几年开始写小说，强烈意识到自己
西方文学这里缺了一大块，于是找了一些西
方文学经典看，有特别喜欢的，也有看不下
去的。很喜欢科塔萨尔的小说，很大的原因
是因为我的一个师妹金灿正好是科塔萨尔
的小说集《南方高速》的翻译者。我一看真的
有“开眼”的感觉，原来小说还可以这么写，
太有意思了。另外很喜欢奈保尔的《米格尔
大街》，非常打动人心。陀思妥耶夫斯基怎么
也看不进，只好放弃。

国内文学界的当代作家很多是这几年
写小说才开始接触的，发现写得好的人实在
是太多了。非常喜欢的有叶弥、田耳、鲁敏、
弋舟、蒋韵、魏微、张楚和孙频。方方和苏童
是从小就喜欢的。方方最近写的《软埋》，非
常犀利。方方是个仗义直言的作家，为人为
文都是一流。上大学的时候开始看苏童，最
近看了他好些短篇，真是功夫到家了，他去
年写的短篇《玛当娜生意》回味无穷，盛世里
生出来的呓语，真是好。

最喜欢的还是格非，《江南三部曲》，喜
欢极了，诗意的语言，严谨的逻辑，精巧的结
构，宏大的格局再加上丰沛的情感，真是好。
我的长篇《狂流》最后一章引用的诗歌就是

《春尽江南》结尾的一首诗，算是对他的一个
致敬。后来又看了他的《望春风》，还是喜欢，
举重若轻和幽微诗意的表述，实在是好。还
有他的《褐色鸟群》，很意识流，看不太懂，但
是整篇如水如幻的表述实在是太美了。文字
之美，意境之美，真是好。

想想这世上好书实在太多，多得像世间
的盐，数不清。只是，碰到哪本书，哪个作者，
大概也是个缘分，讲的是文缘。吾生也有涯，
而知也无涯，且随缘漫读，以慰平生。文字里
的好是一种回味深长的好，是多年后回首都
会记起的好。世间万物，各有所好，愿君能撷
文字之好。

（二湘，邵阳市人，毕业于北京大学和美
国得克萨斯大学奥斯汀分校，计算机硕士，
著有中短篇小说集《重返2046》和长篇小说

《狂流》《暗涌》）

暇观亭书话

不是读书人
二湘

上世纪80年代早期，我还
在老家城步三中吃粉笔灰，肖
殿群先生已弃教从戎，做了县
武装部军官。那个年代的人都
有文学梦，招工招干，征婚恋
爱，都喜欢自我标榜爱好文
学。去地里偷个西瓜，不爱好
文学都不甜。我与殿群又毕业
于邵阳师专中文科，自然舍不
得放下手里秃笔，常弄些叫做
小说散文诗歌的玩意儿，满足
一下作家瘾。不像长沙上海北
京，有亲朋故旧同学战友在报
刊当编辑，发稿如发油豆腐，作
文容易变成铅字。城步天高皇
帝远，无刊无报，殿群只好牵头约三五文友，自纂
自编自刻叫做《山径》的油印刊物，自娱自乐。我
也受骗上当，参与其中，没拿过半毛稿酬和编辑
费，还掏出饭米钱倒贴进去，害得想买两张电影票
陪美女学生浪漫一场而不得，年龄老大还找不到
下手对象，只有顾影自怜。

时光无情，后文友们或调走，或忙正业，殿群
也要混军职，办过数期的《山径》无疾而终。再后
来我去市里干文秘，明里写公文，暗中作小说，陆
续在外发过一些中短篇，被组织安排至文联，奉旨
写书，一写二十年。殿群也辗转到了军分区，做上
正团级军官，却仍放不下当年的文学梦，待转业地
方部门当领导，重又偷闲拿起当年弄《山径》时开
笔的《先河》，续成长篇，嘱我作序，隔着靴子，搔搔
他的痒处。

肖殿群的历史小说《先河》以明弘治年间湘西
南苗区“改土归流”和李再万苗民起义为背景，再
现了那个特殊时代特殊地域汉苗、官民、朝野的复
杂关系和矛盾冲突。“改土归流”是改土司自治为
流官管理的意思。湘西南苗区向为“化外”之地，
却又夹在宝庆、桂林汉文化包围圈中，难成独立王
国，故明廷早盯住这个地方，率先试行“改土归
流”，殿群将作品命名为《先河》，确属实至名归。

改土归流主要改官制，其实更是镇压加怀柔，
让苗区弃旧换新，移风易俗，彻底归顺朝廷。不过
国家也好，民族也罢，要想不被淘汰出局，势必主
动或被动改革，以开放心态接受外来先进文化和
新事物。战国赵武灵王胡服骑射，北魏孝文帝革
俗汉化，晚清李鸿章洋为中用等，都是典型例证。
然改朝换代易，舍弃千百年形成的旧秩序旧风习
旧思维，则难上加难！

旧规旧习旧文化定势非常强大，改革阻力重
重，自然不足为奇。苗区改土归流属地域性规模行
动，毕竟也是改革，其难度可想而知。打开《先河》，
始觉为地方民间故事，视野和格局似乎有限，可随
着阅读的不断深入，作品故事情节的向前延伸，人
物冲突的循序渐进，苗汉风情的多维展现，才意识
到这部小说的价值正是以点带面，以小见大，以苗
区方寸之地的风云际会，极富传奇地演义出中华各
民族长期以来撕裂粘合，粘合撕裂，再撕裂再粘合，
最后实现民族大融合的痛史。痛史自然是痛苦的
残酷的无情的，可没有这种痛苦经历，就没有中华
民族的生生不息，这是民族大融合的价值指归，也
是《先河》的意义所在。

小说是人类的秘史，《先河》以文学手法，形象
地解密了改土归流背景下，湘西南苗民与外来汉文
明包括政治行为、生产方式及文化姿态诸方面，从
隔膜到对峙到相互渗透的全过程。真实可感，生动
有趣，又发人深省，不是史志，却能抵达史笔志墨抵
达不了的历史的深处和细部，实在可喜可贺。相信
读者跟我一样，也能引起强烈共鸣，由衷喜爱。

（肖仁福，城步人，苗族，著有《官运》《位置》
《仕途》等长篇小说十余部，中短篇小说及随笔数
十篇，出版各类著作六十部）
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最近，由“邵阳红”品牌办和“邵阳红”促
进会策划推出的歌曲《天下邵阳红》，通过湖
南省农博会邵阳专场演唱、湖南省音乐家协
会志愿者之星艺术团演唱，通过文艺界的圈
群传播，已产生了良好的反响。这件由金沙
作词、孟勇作曲的音乐作品，经著名歌唱家王
丽达首唱，经本土歌手张映龙、杨玲平在多个
活动现场演绎，已产生了很好的传播效应。
如何更好地做好“邵阳红”传播文章，扩大传
播效应，还有待各方面形成共识。

一是要充分肯定以音乐方式传播特产品
牌的创意。以音乐传播品牌，有很多成功范
例。在推介地域文化与旅游资源方面，《康定
情歌》《神奇的九寨》《达坂城的姑娘》《太阳岛
上》《我想去桂林》《阿里山的姑娘》，以及歌颂
奇美邵阳的歌曲《崀山红》《南边有片大草原》

《黄桑姑娘》《美丽邵阳》《我们大邵阳》都是有
一定代表性的作品。在推介地方特产方面，
歌咏新疆特产的《吐鲁番的葡萄熟了》，赞美
北京市井文化的《前门情思大碗茶》，传播湘
西特产的《古丈茶歌》，宣传长沙美食的《臭豆
腐香》，都被广为传唱。邵阳作者近年也创作
了一些有关地方品牌特产的歌曲。譬如刘德
才作词的《土家摔碗酒》，石光明作词的《桂丁
茶歌》，杨文国作词的《崀山脐橙香》《百里脐
橙连崀山》。“邵阳红”作为我市重点建设的优
质农产品公共品牌，期待以音乐的方式加大
传播，思路与创意无疑是很好的。关键是歌
曲要好，演唱要好，要适合传播，要传播得广
泛、深远、持久。

二是要充分肯定《天下邵阳红》音乐作品
的成功。作品的总体谋划是很到位的，立意

高远，宏阔大气。请邵阳籍、湖南籍名家作
词、谱曲、演唱，确实出手不凡。我们知道，歌
曲创作忌讳大量堆积地名、人名、物产名，要
在很有限的篇幅内写好“邵阳红”是很不容易
的。这首歌以“丘陵红又红”的邵阳代表性地
貌特征和“山川生精华”的物产特征拉开序
曲。以最有典型性和形象感的菜油、茶油、脐
橙、蜜橘、牛奶、茶叶，以及麻鸭、铜鹅、猪血丸
子等代表性元素入歌，将“稻浪滚滚映彩霞”

“美酒飘香醉华夏”“瓜果挂满春秋和冬夏”
“特产闪亮万户和千家”“采不尽的百草和百
花”“数不尽的美味传佳话”等乐句嵌入其中，
虚实相生，层层递进，强化对“邵阳红”特产的
诗意表达。然后，以“天下邵阳红，邵阳红天
下”为主旋律抒情咏叹，以“红透了资江两岸
的新家园，红遍了海角天涯”自豪自信地形成
尾声与高潮。歌曲的情理逻辑、情感表达都
自然顺畅、融洽得体。作品曲调欢快，抒情色
彩浓郁，既有邵阳花鼓戏特点又有新时代新
农村的现代节奏与气息。整个作品的处理，
既适合独唱、二重唱，也方便改编合唱和用于
广场舞等大众形式传播。总之，这首歌曲属
于大众化和艺术性结合得很好、雅俗共赏的

作品，应该能叫好又叫座。
三是要努力推出更多音乐作品来传播“邵

阳红”，齐唱“邵阳红”。一花独放不是春，万紫
千红春满园。《天下邵阳红》作为第一首综合性
的宣传主题歌已为产业的音乐传播开了一个
好头。我们有理由期待有更多的、歌咏对象更
集中具体的“邵阳红”系列宣传歌曲问世。譬
如，从对产业系列的宣传来说，可以有邵阳红
茶歌，邵阳红酒歌，邵阳红茶油赞歌、卤菜赞
歌、铜鹅之歌、黄花菜之歌等。从对单种产品、
单个品牌的宣传来说，可以有《妈妈的猪血丸》

《相逢开口笑》《花瑶的金银花》，可以有《武冈
空饼歌》《雪峰蜜橘》《茶香古楼》《高沙米花红》
等。只要挖掘好地域特产的历史人文根源，写
好人情乡情家国情，体现出新时代的热情与活
力，这类作品一定大有内容可写，也一定能推
出佳作。作为产品类型丰富、品种数量众多的
千亿产业品牌“邵阳红”，应该有题材更丰富、
风格更多样的音乐作品来为它提供文化支撑，
要以音乐作品集、专场演唱会等多种方式给它
插上更加有力的音乐翅膀。

（汤岚，湖南省作家协会会员，湖南省文
艺评论家会员）

读者感悟

给“邵阳红”插上音乐的翅膀
——从歌曲《天下邵阳红》说起

汤 岚

投稿邮箱：syrbfkb@163.com

（《先河》，历史小说，肖殿群著，团结出版社
2019年10月出版）


