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我母亲的堂姑嫁到了我们村，依辈分
我管她叫姑奶奶。

姑奶奶最大的能耐就是生孩子，嫁过
来后一连生了七个儿子，每两年一个。

姑奶奶最喜欢做的一件事：只要是天气
暖和的日子，每当太阳西下时分，她都会在
自家禾堂上摆出一个特制的硕大洗澡盆，提
上两大桶滚热的水，将七个儿子剥光衣服，
从大到小像洗萝卜一样依次丢进盆里，擦
洗，抹干，然后放在门前的石阶上裸晒。夕阳
余辉下，金色的晚霞照在一字排开的七个孩
子那嫩稚的肌肤上，像镀金的罗汉般熠熠生
辉，成为一道亮丽的风景。姑奶奶忙完后总
是咪着眼睛看着，脸上挂着满意的微笑，这
是她用心血凝成的作品，是她打造的七块幸
福盾牌，也是她点亮的七盏希望之灯。

但不久之后的一场变故将这道风景击
得支离破碎。在姑奶奶最小的儿子还只有
三岁时，也就是 1960 年，姑爷爷撒手西归
了。又过了三年，姑奶奶也在孤苦绝望中离
开了人世。七个儿子，转眼间成了孤儿。

姑奶奶临终前特意找人把我母亲叫到
她跟前，含泪做了最后的交代：“侄女啊，眼
看我这七个儿子就是有娘生没娘养的孤儿
了，村里只有你跟我最亲，就只好麻烦你照
顾了，莫要让他们‘打了流’（变成坏人），讨
了米。”说完要七个儿子跪在我母亲前面，
一双乞求的眼睛，七双求生的目光，齐刷刷

地聚集在母亲身上。母亲来不及多想，点头
说：“姑姑，你放心，只要我有一口吃的，就
不会让弟弟们饿着。”说完将他们七兄弟一
把揽入自己的怀里。

其时，我母亲还不到40岁，也是有四个
儿女的妈妈，最小的还在襁褓中的就是我。

我家离七兄弟家有近2公里山路，自从
应下那句话后，母亲的日子就像高速旋转的
陀螺，每天天不亮就起床张罗自家的事，忙完
后上生产队的工，下午散工后先要去七兄弟
家，将他们安排妥当再回家。其时都是晚上七
八点钟了，在那条蜿蜒崎岖的山路上，或月朗
星稀，或伸手不见五指；或平和宁静，或狂风
暴雨，母亲那单薄的身影常年在那条线上来
回穿梭。从背着我到抱着我，从牵着我的手到
跟在我身后，这条路也伴随着我慢慢长大。

每年除夕前些天，母亲要将七兄弟的衣
服、被子浆洗缝补，备好腊肉、豆腐、猪血丸
子、甜酒等过年物资，年景好一点还要每人
做一件新衣裳，年景差一点时至少保证每人
一双新布鞋。除夕晚上要等到他们年羹肉出
了锅，放了炮仗，围绕母亲团团圆圆过了年，
母亲才急匆匆赶回自己家里。那时全村吃年
羹肉，七兄弟家是最早的，我家是最迟的。

“穷人的孩子早当家。”七兄弟转眼都
长大成人，而且长得高大壮实。也许是当初
他们母亲裸晒练成的“童子功”，也许是从
小习惯的缺衣少穿，也许是经常性烈日下

的挥汗如雨，七兄弟一年中有大半年都是
光着膀子的。

七兄弟口中管我母亲叫姐姐，心中其实
早就当作妈妈。在母亲的操持下，七兄弟靠
力气吃饭，凭本事赚钱，堂堂正正做人。到农
村实行生产责任制的时候，七兄弟又新建了
两座房，有三个兄弟娶上了媳妇，其他四兄
弟都能自食其力，日子过得很扎实兴旺。

七兄弟的日子好了，可我母亲的身体垮
了。两个家，两头跑，十一个孩子，十一张口，
嗷嗷待哺。因为一个如山般的承诺，母亲承
受着如山般的负荷，早已透支了她的身体。
在55岁那年，母亲倒下了。在母亲病重的那
段日子里，七兄弟没日没夜地陪护。因为没
有马路，母亲到外面去治疗，都是七兄弟用
凉椅抬着母亲，在那条蜿蜒崎岖的山路上，
重复着母亲当年的出出进进，坎坎坷坷。

在母亲弥留之际，特将七兄弟喊到床
边，从大到小用目光扫了一遍，歉意地说：

“你们都长大了，我也放心了。这些年姐姐没
像送我自己的孩子一样，也送你们去读书，
姐姐没能力，耽误你们了，对不住哇。”七兄
弟都含泪大喊：“姐姐啊，是我们拖累了您，
您走了，我们这个家就会散了啊！”母亲笑着
说了一句：“娶了媳妇你们就都有家了呀！”

还有四个兄弟没有成家，这是母亲心
中一直割舍不下的牵挂，母亲临终前再三
嘱咐我要把她葬在离七兄弟家最近的老祖
坟上。遵照母亲的遗愿，母亲被安葬在离七
兄弟老宅仅500米的一个山岗上，她仍在守
望着当初的承诺。

每年清明节，我来到母亲的坟前时，总
是看到坟墓已修葺一新，坟头已插上七根
吊千（挂清用的纸幡）。每年我都要细数一
遍，今年也一样，七根，一根也不少。

（作者供职于邵阳市档案馆）

●人物剪影

七 兄 弟
周后平 古驿站

黄昏，一分一寸地拉下脸色。
路上的风，加快了步伐。前面是命中的乡村，它有一

个古老的驿站。
接近梦，或梦中的风景。
一个家园，兰惠芬芳。一片果园，满果挂林。
而我，只是一只小鸟，一只快乐的小鸟。在驿路上啄

食阳光，将追求描述成一串脚印，飞翔在黄昏，让夜景吞
噬我的岁月、汗泪。

脚印，和梦、路。希望，和心、诗。
邂逅之后，和季节不再陌生。三月，你手持桃花，像那

个唱着山歌的邻家妹妹。六月，你站在我的眉睫之上，像
我的父母兄长。九月，你站在稻香中，是我的爱人。冬天，
等你拿出针线，缝补上碎裂的时光。

终于，我读懂了城市的灯，那是一些从乡村逸飞的萤
火，那是一些从古驿站走失的脚印。它们和一大片移植的
风景站成一排排城市的乡愁。

我向它鞠躬，并献上遥远的祝福。

双江糯米酒
从眼神注入，食指的方向。记忆中驶来一条欢跃的扁

舟。号子、篙声、歌语……
乡音浓郁，如案桌上的糯米酒香。
飘逸的，溅落的，除了此时的月，还有月中穿越的河流。
第一碗酒献给祭祀的铜器，第二碗酒洒向山水厚土，

第三碗酒敬献居住在山坡的祖辈。我们端起了第四碗酒。
日子风动，融入了夏日的阳光。
绣上酡红，拽住生活的飘香。
碰杯，碰碗，碰日子……醉了，豪放还在。一只眼睛红

了，另一只仍在渴望。生命在杯里打捞出峥嵘。
饮过三碗，我们要翻过这个山岗，淌过这条资江。一

碗，满饮友情。一碗，满饮期望。还有一碗，却吞不下月影
中的乡音。

（铎木，本名张泽欧，现为中国诗歌学会会员，湖南省
作家协会会员，邵阳县作协副主席，出版诗集六部）

●湘西南诗会

散文诗二首
铎木

李剑农平素对蔡锷推崇备至，为纪念蔡将军再造共
和的丰功伟绩，1941年，特与邵阳地区专员岳森（蔡锷将
军原部下）和石陶钧、刘达武等发起编印《蔡松坡先生遗
集》，并亲为作序。在序言中，除了对蔡锷在辛亥革命和护
国战争中英勇奋战、粉碎袁世凯复辟帝制阴谋，以及再造
共和的丰功伟绩作了充分肯定外，还对蔡锷的清廉自持、
一心为国的品德予以高度赞扬，认为“盖棺后室家萧然无
长物，尤足为当世军人楷模”。1943年12月，又与岳森、石
醉六等发起筹建松坡图书馆，并将自己从武汉带回的图
书大部捐出，该馆于1946年6月9日正式建成开放（成为
当时湖南三大图书馆之一）。

1940年夏到1945年冬，李剑农一直执教于蓝田(后
迁溆浦)国立师范学院。1946年借聘于湖南大学。次年回
武汉大学执教。解放战争时期，李剑农十分痛恨国民党的
腐败，淮海战役后，他就断言“蒋党必亡，共党必胜”。解放
战争后期，白崇禧从武汉率军入湘，妄图继续挣扎。程潜
准备起义，唐生智组织“湖南自救会”，反对白崇禧入湘，
李剑农也加入了这一斗争，为湖南和平解放做了一些有
益的工作。1949年，他回到邵阳，参与了湖南自救运动。
也正由于此，解放后，1950年李剑农被聘为中南军政委
员会顾问。1954年12月，他被推荐为全国政协第二届委
员， 1959年4月又连任第五届全国政协委员，以无党派
知名人士身份，履行一名政协委员参政议政的神圣职能。

解放初期，他主动学习马列主义，自觉进行思想改造，
多次写信给毛主席汇报自己的思想动态，毛主席也从百忙中
抽时间回信给予他鼓励，他因此很受感动。晚年的李剑农对
自己要求很严，时时处处用无产阶级思想约束自己，平时以
节俭自持，不讲求个人享受，衣食住都很简朴。经常穿一身半
新不旧的长衫，脚穿布鞋，冬天着一件布棉袍。在武汉大学，
他不住条件优越的教授楼，却住着简陋的小石屋。1961年，
领导看他年过八十，为他买了床鸭绒被，他坚辞不受。

1963 年 12 月 14 日，因患动脉粥样硬化症，医治无
效，这位充满了革命精神和斗志，一生孜孜不倦进行探索
与研究的家乡先贤、史学前辈，现代国际史学大师李剑农
先生，终于停下了他勤奋不辍的脚步，享年83岁。

几十年里，他一直孜孜不倦地从事史学研究，取得了
巨大的学术成就，其中关于中国经济史方面的专著有《中
国经济史稿》《先秦两汉经济史稿》《魏晋南北朝隋唐经济
史稿》《宋元明经济史稿》《明清史讲稿》等，关于中国近代
史的著作有《最近三十年中国政治史》。其中他的《最近三
十年中国政治史》除先后多次在国内出版发行外，又被译
成英文，在美国、印度等多个国家一版再版，被美国著名中
国近代史专家费正清教授誉为“中国
近代史”中的扛鼎之作。另一位学者林
伯格则认为“李剑农的政治史对于中
国问题专家来说是必不可少的书”，可
见该书的学术价值。

经天纬地写春秋（下）

——滩头走出的大史学家李剑农
佘德平

一座岳阳楼，曾吸引多少文
人墨客登临揽胜，吟诗作赋，其中
最著名的当数宋代散文家范仲淹
的《岳阳楼记》。文中以直抒胸臆
的方式，发出了响彻千古的声音

“先天下之忧而忧，后天下之乐而
乐”，这种以天下为己任的品格和
情怀，影响国人至深。

一个少年，在初中时读到
《岳阳楼记》便为其倾倒。少年
喜欢书法篆刻，便立下志愿要
将《岳阳楼记》全文锲刻于石头
之上，让这篇名作的思想与情
怀借助寿山青田两石以另一种
形式流传。

少年从武冈一中毕业后入
伍，然后转业，然后当记者编辑，
然后从事行政管理。繁忙的工作
让他无暇顾及自己的爱好，但少
年的梦想已植根于心底。一有空
闲，他便临摹字帖，习读印谱，学
习篆文，阅读唐宋八大家的散文
陶冶情操，一年又一年，他在为完
成自己的理想做着准备。

忙碌了几十年，少年变成了
老人。退休了，他卸下工作重担，
重拾自己的旧好。他买了关于篆
刻的书籍和印谱刻苦自学，他从

《说文解字》中认真研究小篆的神
韵。他一次次登临岳阳楼，在浩
瀚的湖水中揣摩当年范仲淹挥毫
抒怀的心境。“衔远山，吞长江，浩
浩汤汤，横无际涯”的洞庭湖使他
心潮澎湃，深感祖国山河之壮丽；

在岳阳楼上一遍遍背诵《岳阳楼
记》更让他感慨万千。范仲淹虽
然由于历史的局限，有着浓厚的
忠君思想，但他关心民众的疾苦，
注重自身的道德修养。“不以物
喜，不以己悲”是他做人处事的态
度，“居庙堂之高则忧其民，处江
湖之远则忧其君”是他的家国情
怀，而“先天下之忧而忧，后天下
之乐而乐”则是以民为本先公后
私的崇高境界。

2009 年 12 月 1 日，他迈开
了实现理想的第一步。那天该
是风和日丽，一道金色的阳光
直射进书屋，案头上摆着一方
青田石。他喜欢这清脆的石
头，镌刻时“扑扑”的声音如最
悦耳的音乐，使人心旷神怡。

“庆历四年春”，即公元1044年
的春天，当时的范仲淹正推行

“庆历新政”，这个春天寄寓了
无数美好的期待，然而愿望之
花未及盛开，便凄然地凋零了，
范仲淹也被贬放河南邓州，两
年后挥笔写下《岳阳楼记》。他
操刀开刻，仿佛看到范仲淹写
下这五个字时坦荡大度的神
情。一刀一刀，他锲去余石，留

下精魂。四周很安静，他全身
心浸入到创作中，快乐，一种实
现理想的快乐洋溢在心头。

《岳阳楼记》共 375 字，根
据他的排版，需治印84方。为
了寻找合适的石头，他辗转于
印石市场，常常一转就是大半
天。篆刻讲究字法、章法和刀
法，如何在80多块石头上谋篇
布局，让字排列得错落有致，疏
密合宜且不雷同，是件比较困
难的事，尤其是在全文刻了一
半以后很难再出新意。为此他
反复设计草稿，有些印文竟设
计了十几二十稿，如果刻出来
不满意就磨掉重刻，如此反复，
有时一块石头竟被磨去一半。
他既宗秦汉，又学明清，尊古而
不泥古，创新而不离经，大胆地

“以我为主”，独出心裁，在汉印
的基础上融入现代元素。历经
一年半载，到 2011 年 4 月 26
日，84方印刻全部完成。

刻完《岳阳楼记》，他意犹
未尽，又从历代名家政要吟诵
岳阳楼的诗文中撷取精粹作印
54方，加上《岳阳楼记》印章共
计138方。中国田黄石印社社

长林旭平在手机微信上偶见此
作品，大为欣赏，推荐至西泠印
社，于2017年5月出版发行，填
补了《岳阳楼记》自面世以来，
无全文篆刻作品的空白。他由
此成为《岳阳楼记》全文篆刻第
一人。

《岳阳楼记印集》出版后，
产生很好的社会影响。面对如
潮好评，他谦虚地说：“篆刻《岳
阳楼记》，是因为喜欢这篇雄文，
崇尚范公美德，也是为了实现年
轻时的一个愿望，谈不上老有所
为，只算是老有所乐吧。”

荀子在《劝学篇》中曾说：
锲而舍之，朽木不折；锲而不
舍，金石可镂。为了篆刻，他戳
破过多少次手指，耗费了多少
心血，度过了多少不眠之夜。
每一次操刀前的冥思苦想，落
刀时的小心翼翼，换来的是刻
完一方自觉满意印章的欣喜。
以刀法透入书法，以笔意透入
刀意，通过点线面的结合，传扬
中国文化的精华，传扬知识分
子的气节，传扬修身平天下的
情怀。而这一刀一刀的镌刻，
其实也在雕刻自己的理想，自
己的爱好，自己的人生。

游走于方寸之间、玩石玩
到岳阳楼的锲者姓欧名光安，
武冈人士，出生于1943年。

（陆曼玲，1954年出生于武
冈，曾任邵阳市广播电视局局长）

●樟树垅茶座

锲者光安
陆曼玲

投稿邮箱：syrbfkb@163.com

深
秋
的
土
楼

张
成
林

摄


