

●人物剪影

七兄弟

周后平

我母亲的堂姑嫁到了我们村,依辈分我管她叫姑奶奶。

姑奶奶最大的能耐就是生孩子,嫁过来后一连生了七个儿子,每两年一个。

姑奶奶最喜欢做的一件事:只要是天气暖和的日子,每当太阳西下时分,她都会在家禾堂上摆出一个特制的硕大洗澡盆,提上两大桶滚热的水,将七个儿子剥光衣服,从大到小像洗萝卜一样依次丢进盆里,擦洗,抹干,然后放在门前的石阶上裸晒。夕阳余辉下,金色的晚霞照在一字排开的七个孩子那嫩稚的肌肤上,像镀金的罗汉般熠熠生辉,成为一道亮丽的风景。姑奶奶忙完后总是眯着眼睛看着,脸上挂着满意的微笑,这是她用心血凝成的作品,是她打造的七块幸福盾牌,也是她点亮的七盏希望之灯。

但不久之后的一场变故将这风景击得支离破碎。在姑奶奶最小的儿子还只有三岁时,也就是1960年,姑爷爷撒手西归了。又过了三年,姑奶奶也在孤苦绝望中离开了人世。七个儿子,转眼间成了孤儿。

姑奶奶临终前特意找人把我母亲叫到她跟前,含泪做了最后的交代:“侄女啊,眼看我这七个儿子就是有娘生没娘养的孤儿了,村里只有你跟我最亲,就只好麻烦你照顾了,莫要让他们‘打了流’(变成坏人),过了米。”说完要七个儿子跪在我母亲前面,一双乞求的眼睛,七双求生的目光,齐刷刷

地聚集在母亲身上。母亲来不及多想,点头说:“姑姑,你放心,只要我有一口吃的,就不会让弟弟们饿着。”说完将他们七兄弟一把揽入自己的怀里。

其时,我母亲还不到40岁,也是有四个儿女的妈妈,最小的还在襁褓中的就是我。

我家离七兄弟家有近2公里山路,自从应下那句话后,母亲的日子就像高速旋转的陀螺,每天天不亮就起床张罗自家的事,忙完后上生产队的工,下午散工后先要去七兄弟家,将他们安排妥当再回家。其时都是晚上七八点钟了,在那蜿蜒崎岖的山路上,或月朗星稀,或伸手不见五指;或平和宁静,或狂风暴雨,母亲那单薄的身影常年在那些线上来回穿梭。从背着我到抱着我,从牵着我的手到跟在我身后,这条路也伴随着我慢慢长大。

每年除夕前,母亲要将七兄弟的衣服、被子浆洗缝补,备好腊肉、豆腐、猪血丸子、甜酒等过年物资,年景好一点还要每人做一件新衣裳,年景差一点时至少保证每人一双新布鞋。除夕晚上要等到他们年羹肉出了锅,放了炮仗,围绕母亲团团圆圆过了年,母亲才急匆匆赶回自己家里。那时全村吃年羹肉,七兄弟家是最早的,我家是最迟的。

“穷人的孩子早当家。”七兄弟转眼都长大成人,而且长得高大壮实。也许是当初他们母亲裸晒练成的“童子功”,也许是从小习惯的缺衣少穿,也许是经常性烈日下

的挥汗如雨,七兄弟一年中有大半年都是光着膀子的。

七兄弟口中管我母亲叫姐姐,心中其实早就当作妈妈。在母亲的操持下,七兄弟靠力气吃饭,凭本事赚钱,堂堂正正做人。到农村实行生产责任制的时候,七兄弟又新建了两座房,有三个兄弟娶上了媳妇,其他四兄弟都能自食其力,日子过得很扎实兴旺。

七兄弟的日子好了,可我母亲的身体垮了。两个家,两头跑,十一个孩子,十一张口,嗷嗷待哺。因为一个如山般的承诺,母亲承受着如山般的负荷,早已透支了她的身体。在55岁那年,母亲倒下了。在母亲病重的那段日子里,七兄弟没日没夜地陪护。因为没有马路,母亲到外面去治疗,都是七兄弟用凉椅抬着母亲,在那条蜿蜒崎岖的山路上,重复着母亲当年的出出进进,坎坎坷坷。

在母亲弥留之际,特将七兄弟喊到床边,从大到小用目光扫了一遍,歉意地说:“你们都长大了,我也放心了。这些年姐姐没像送我自己的孩子一样,也送你们去读书,姐姐没能力,耽误你们了,对不起哇。”七兄弟都含泪大喊:“姐姐啊,是我们拖累了您,您走了,我们这个家就会散了啊!”母亲笑着说了一句:“娶了媳妇你们就都有家了呀!”

还有四个兄弟没有成家,这是母亲心中一直割舍不下的牵挂,母亲临终前再三嘱咐我要把她葬在离七兄弟家最近的老祖坟上。遵照母亲的遗愿,母亲被安葬在离七兄弟老宅仅500米的一个山岗上,她仍在守望当初的承诺。

每年清明节,我来到母亲的坟前时,总是看到坟墓已修葺一新,坟头已插上七根吊干(挂清用的纸幡)。每年我都要细数一遍,今年也一样,七根,一根也不少。

(作者供职于邵阳市档案馆)

●湘西南诗会

散文诗二首

铎木

古驿站

黄昏,一分一寸地拉下脸色。

路上的风,加快了步伐。前面是命中的乡村,它有一个古老的驿站。

接近梦,或梦中的风景。

一个家园,兰惠芬芳。一片果园,满果挂林。

而我,只是一只小鸟,一只快乐的小鸟。在驿路上啄食阳光,将追求描述成一串脚印,飞翔在黄昏,让夜景吞噬我的岁月、汗泪。

脚印,和梦、路。希望,和心、诗。

邂逅之后,和季节不再陌生。三月,你手持桃花,像那个唱着山歌的邻家妹妹。六月,你站在我的眉睫之上,像我的父母兄长。九月,你站在稻香中,是我的爱人。冬天,等你拿出针线,缝补上碎裂的时光。

终于,我读懂了城市的灯,那是一些从乡村逸飞的萤火,那是一些从古驿站走失的脚印。它们和一大片移植的风景站成一排排城市的乡愁。

我向它鞠躬,并献上遥远的祝福。

双江糯米酒

从眼神注入,食指的方向。记忆中驶来一条欢跃的扁舟。号子、篙声、歌声……

乡音浓郁,如案桌上的糯米酒香。

飘逸的,溅落的,除了此时的月,还有月中穿越的河流。

第一碗酒献给祭祀的铜器,第二碗酒洒向山水厚土,第三碗酒敬献居住在山坡的祖辈。我们端起了第四碗酒。日子风动,融入了夏日的阳光。

绣上酡红,拽住生活的飘香。

碰杯,碰碗,碰日子……醉了,豪放还在。一只眼睛红了,另一只仍在渴望。生命在杯里打捞出峥嵘。

饮过三碗,我们要翻过这个山岗,淌过这条资江。一碗,满饮友情。一碗,满饮期望。还有一碗,却吞不下月影中的乡音。

(铎木,本名张泽欧,现为中国诗歌学会会员,湖南省作家协会会员,邵阳县作协副主席,出版诗集六部)

经天纬地写春秋(下)

——滩头走出的大史学家李剑农

余德平

李剑农平素对蔡锷推崇备至,为纪念蔡将军再造共和的丰功伟绩,1941年,特与邵阳地区专员岳森(蔡锷将军原部下)和石陶钧、刘达武等发起编印《蔡松坡先生遗集》,并亲为作序。在序言中,除了对蔡锷在辛亥革命和护国战争中英勇奋战、粉碎袁世凯复辟帝制阴谋,以及再造共和的丰功伟绩作了充分肯定外,还对蔡锷的清廉自持、一心为国的品德予以高度赞扬,认为“盖棺后室家萧然无长物,尤足为当世军人楷模”。1943年12月,又与岳森、石醉六等发起筹建松坡图书馆,并将自己从武汉带回的图书大部捐出,该馆于1946年6月9日正式建成开放(成为当时湖南三大图书馆之一)。

1940年夏到1945年冬,李剑农一直执教于蓝田(后迁溆浦)国立师范学院。1946年借聘于湖南大学。次年回武汉大学执教。解放战争时期,李剑农十分痛恨国民党的腐败,淮海战役后,他就断言“蒋党必亡,共党必胜”。解放战争后期,白崇禧从武汉率军入湘,妄图继续挣扎。程潜准备起义,唐生智组织“湖南自救会”,反对白崇禧入湘,李剑农也加入了这一斗争,为湖南和平解放做了一些有益的工作。1949年,他回到邵阳,参与了湖南自救运动。也正由于此,解放后,1950年李剑农被聘为中南军政委员会顾问。1954年12月,他被推荐为全国政协第二届委员,1959年4月又连任第五届全国政协委员,以无党派知名人士身份,履行一名政协委员参政议政的神圣职能。

解放初期,他主动学习马列主义,自觉进行思想改造,多次写信给毛主席汇报自己的思想动态。毛主席也从百忙中抽时间回信给予他鼓励,他因此很受感动。晚年的李剑农对自己要求很严,时时处处用无产阶级思想约束自己,平时以节俭自持,不讲求个人享受,衣食住都很简朴。经常穿一身半新不旧的长衫,脚穿布鞋,冬天着一件布棉袍。在武汉大学,他不住条件优越的教授楼,却住着简陋的小石屋。1961年,领导看他年过八十,为他买了床鸭绒被,他坚辞不受。

1963年12月14日,因患动脉粥样硬化症,医治无效,这位充满了革命精神和斗志,一生孜孜不倦进行探索与研究的家乡先贤、史学前辈,现代国际史学大师李剑农先生,终于停下了他勤奋不辍的脚步,享年83岁。

几十年里,他一直孜孜不倦地从事史学研究,取得了巨大的学术成就,其中关于中国经济史方面的专著有《中国经济史稿》《先秦两汉经济史稿》《魏晋南北朝隋唐经济史稿》《宋元明经济史稿》《明清史讲稿》等,关于中国近代史的著作有《最近三十年中国政治史》。其中他的《最近三十年中国政治史》除先后多次在国内出版发行外,又被译成英文,在美国、印度等多个国家一版再版,被美国著名中国近代史专家费正清教授誉为“中国近代史”中的“扛鼎之作”。另一位学者林伯格则认为“李剑农的政治史对于中国问题专家来说是必不可少的书”,可见该书的学术价值。

深秋的土楼

张成林 摄



●樟树垅茶庄

楔者光安

陆曼玲

在岳阳楼上一遍遍背诵《岳阳楼记》更让他感慨万千。范仲淹虽然由于历史的局限,有着浓厚的忠君思想,但他关心民众的疾苦,注重自身的道德修养。“不以物喜,不以己悲”是他做人处事的态度,“居庙堂之高则忧其民,处江湖之远则忧其君”是他的家国情怀,而“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”则是以民为本先公后私的崇高境界。

2009年12月1日,他迈开了实现理想的第一步。那天该是风和日丽,一道金色的阳光直射进书屋,案头上摆着一方青田石。他喜欢这清脆的石头,镌刻时“扑扑”的声音如最悦耳的音乐,使人心旷神怡。“庆历四年春”,即公元1044年的春天,当时的范仲淹正推行“庆历新政”,这个春天寄寓了无数美好的期待,然而愿望之花未及盛开,便凄然地凋零了,范仲淹也被贬放河南邓州,两年后挥笔写下《岳阳楼记》。他操刀开刻,仿佛看到范仲淹写下这五个字时坦荡大度的神情。一刀一刀,他楔去余石,留

下精魂。四周很安静,他全身心投入到创作中,快乐,一种实现理想的快乐洋溢在心头。

《岳阳楼记》共375字,根据他的排版,需治印84方。为了寻找合适的石头,他辗转于印石市场,常常一转就是大半天。篆刻讲究字法、章法和刀法,如何在80多块石头上谋篇布局,让字排列得错落有致,疏密合宜且不雷同,是件比较困难的事,尤其是在全文刻了一半以后很难再出新意。为此他反复设计草稿,有些印文竟设计了十几二十稿,如果刻出来不满意就磨掉重刻,如此反复,有时一块石头竟被磨去一半。他既宗秦汉,又学明清,尊古而不泥古,创新而不离经,大胆地“以我为主”,独出心裁,在汉印的基础上融入现代元素。历经一年半载,到2011年4月26日,84方印刻全部完成。

刻完《岳阳楼记》,他意犹未尽,又从历代名家政要吟诵岳阳楼的诗文中撷取精粹作印54方,加上《岳阳楼记》印章共计138方。中国田黄石印社社

长林旭平在手机微信上偶见此作品,大为欣赏,推荐至西泠印社,于2017年5月出版发行,填补了《岳阳楼记》自面世以来,无全文篆刻作品的空白。他由此成为《岳阳楼记》全文篆刻第一人。

《岳阳楼记印集》出版后,产生很好的社会影响。面对如潮好评,他谦虚地说:“篆刻《岳阳楼记》,是因为喜欢这篇雄文,崇尚范公美德,也是为了实现年轻时的一个愿望,谈不上老有所为,只算是老有所乐吧。”

荀子在《劝学篇》中曾说:“锲而不舍,朽木可折;锲而不舍,金石可镂。为了篆刻,他戳破过多少次手指,耗费了多少心血,度过了多少不眠之夜。每一次操刀前的冥思苦想,落刀时的小心翼翼,换来的是刻完一方自觉满意印章的欣喜。以刀法透入书法,以笔意透入刀意,通过点线面的结合,传扬中国文化的精华,传扬知识分子的气节,传扬修身平天下的情怀。而这一刀一刀的镌刻,其实也在雕刻自己的理想,自己的爱好,自己的人生。

游走于方寸之间,玩石玩到岳阳楼的楔者姓欧名光安,武冈人士,出生于1943年。

(陆曼玲,1954年出生于武冈,曾任邵阳市广播电视局局长)

一座岳阳楼,曾吸引多少文人墨客登临揽胜,吟诗作赋,其中最著名的当数宋代散文家范仲淹的《岳阳楼记》。文中以直抒胸臆的方式,发出了响彻千古的声音“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,这种以天下为己任的品格和情怀,影响国人至深。

一个少年,在初中时读到《岳阳楼记》便为其倾倒。少年喜欢书法篆刻,便立下志愿要将《岳阳楼记》全文镌刻于石头之上,让这篇名作的思想与情怀借助寿山青田两石以另一种形式流传。

少年从武冈一中毕业后入伍,然后转业,然后当记者编辑,然后从事行政管理。繁忙的工作让他无暇顾及自己的爱好,但少年的梦想已植根于心底。一有空闲,他便临摹字帖,习读印谱,学习篆文,阅读唐宋八大家的散文陶冶情操,一年又一年,他在为完成自己的理想做着准备。

忙碌了几十年,少年变成了老人。退休了,他卸下工作重担,重拾自己的旧好。他买了关于篆刻的书籍和印谱刻苦自学,他从《说文解字》中认真研究小篆的神韵。他一次次登临岳阳楼,在浩瀚的湖水中揣摩当年范仲淹挥毫抒怀的心境。“衔远山,吞长江,浩浩汤汤,横无际涯”的洞庭湖使他心潮澎湃,深感祖国山河之壮丽;

