

▲煮酒论史

“善弓矢”的文状元陈尧咨

陈扬桂

因为编入了中学语文课本，欧阳修《卖油翁》里面的主人公陈尧咨，便成了一个家喻户晓的人物。

这位被宋代文坛领袖欧阳修誉为“善射，当世无双”的陈尧咨，曾以铜钱作靶子，一箭贯穿钱孔。人们把他比作战国时百步穿杨的养由基，称他为百发百中的“小由基”。

陈尧咨是邵阳陈姓始迁祖陈伯万的七世孙，和两个哥哥尧叟、尧佐都曾进士及第。尤为不易的是，他还跟大哥尧叟一样，高中了状元。陈尧咨中状元，是宋真宗咸平三年的事。这一年正好是公元1000年，人类进入公元时代的第一个千禧年。这位千禧状元郎，他中的是货真价实的文状元。当官后，做的也大多是文官，甚至还两度担任过考进士的考官，但他留给后人的却是使枪弄棒、张弓射雕的赳赳武夫形象。

因为武功了得，陈尧咨做文官也难免“动手动脚”。比如他在长安做地方官时，许多贵族子弟仗着祖辈而横行霸道。陈尧咨准备整治一下这些纨绔子弟，先拿朋友那骄纵不法的儿子开刀。有一天，这个花花太岁到了陈尧咨府上。陈尧咨先是客气地接

待他，然后板起面孔训斥：“你这样胡作非为，终究是不会有好结果的。我和你父亲亲如手足，今天我要代替他教训你。”于是把他狠狠责打了一顿，长安贵族子弟都被震慑住了，也规矩了许多。当然，他动粗使狠也曾付出过代价。有次审案，就因为搞刑讯逼供，发生过用刑过重打死人的事情，受到断崖式降级处理。

然而，他热衷动武之心难改。有一年，陈尧咨做荆南知府任满回家，其母冯太夫人问他：“你做了几年荆南知府，有些什么政绩啊？”陈尧咨说：“荆南地处南北要塞，来往官员很多，经常有宴会迎来送往。我常在宴会上表演射箭技术，客人们没有不佩服我的神箭的。”冯太夫人生气地说：“你做官不勤政爱民，却专爱炫耀你的什么神箭，这符合你父亲的教导吗？”冯太夫人越说越气，举起拐杖朝陈尧咨打去，把他佩戴的金鱼也击碎了。宋代是一个重文轻武的朝代。重文轻武的国策，是开国皇帝赵匡胤在立国之初就定下的，它是一种以文官节制武官的制度。连朝廷都重文轻武了，严于教子的冯氏，对儿子炫耀射技的做法，自然要感到恼火了。

在重文轻武政策诱导下，宋代官员中能文的多，能武的少，国防因之空虚，军备也日趋废弛。这样一来，北边的辽国便开始蔑视大宋王朝了。当时，辽国使臣来宋朝，常以能骑善射而面露骄色，让宋真宗很没面子。宋真宗想在文臣中找一个武艺高强而又形象魁伟的人来接待辽使，为国争光。“善弓矢、美仪彩”的陈尧咨，成了最佳人选。于是，凡辽使来朝，接待、陪同的任务便交给了陈尧咨。他也表现出色，使辽使不再敢小觑宋朝了。

陈尧咨最终因为卓越的武功而受到了朝廷的重用。宋真宗让宰相晏殊找他谈话，说如果他愿意改行，出任武职，将提拔他为将帅。陈尧咨权衡利弊之后，接受了皇帝的条件，果然被任用为陕西缘边安抚使、武信军节度使等重要武职，当上了将军。到了晚年，陈尧咨还被派往天雄做军事长官。天雄是北宋边防重地，紧靠辽邦。陈尧咨老当益壮，不负重望，到了那里后，修葺了损坏的城防设施，巩固了边防力量。陈尧咨卒后，朝廷把与宰相平起平坐的最高军事长官“太尉”衔加赠给他，或许是这位千禧文状元始料不及的。



栖息

周文靜 摄

▲思想者营地

结缘楚辞得嘉名

易立军

“楚辞”是中国文学史上的一棵常青树，饱经千年风霜而历久弥新。梁启超先生曾说过：“吾以为凡为中国人者，须获有欣赏楚辞之能力，乃为不虚生此国。”“楚辞”融入中华文明的进程，也融入了现当代许多名人的个体生命历程，这可从名人的取名窥其一斑。

萧楚女(1891—1927)，原名萧树烈，湖北汉阳人，中国青年运动的先驱。许多人误认萧是一位才女，其实是一位阳刚之气十足的奇男子。萧树烈常在报刊杂志发表文章，需要取个笔名。萧早年参加过辛亥革命，袁世凯掌权时，他目睹社会的黑暗，痛心疾首，借用《离骚》“忽反顾以流涕兮，哀高丘之无女”，取笔名“楚女”，以明救国之志。

朱自清(1898—1948)，原名朱自华，1917年，作者感于家庭经济情况不好，为了惕厉自己不随流俗合污，改名“自清”。“自清”出自《楚辞·卜居》：“宁廉洁正直，以自清乎？”这一称呼，体现了他的洁身自好、独善其身。

戴望舒(1905—1950)，原名戴朝宗，现代诗人、翻译家。“望舒”是戴朝宗的笔名，出自《离骚》：“前望舒使先驱兮，后飞廉使奔属。”“望舒”是神话传说中替月亮御车的天神，表达了作者愿为人先的志

向。戴朝宗尝用笔名“信芳”，亦出自《离骚》：“不吾知其亦已兮，苟余情其信芳。”

余嘉锡(1884—1955)，古典文学专家、目录学家，典出《离骚》“肇锡余以嘉名”，且连姓取名，珠联璧合。

南怀瑾(1918—2012)，著名学者，名取自《九章·怀沙》：“怀瑾握瑜兮，穷不知所示。”君子怀玉，寓意清朗、温润。

胡绳(1918—2000)，原名项志遯，马克思主义理论家、历史学家。15岁时，与人合作主编《百合》月刊，在创刊号发表长文，署名“胡绳”，从此沿用毕生。胡绳晚年在《谈谈我的个人经历》中道及这笔名的由来：“我那时写文章不大愿意用真名字，常常用各种笔名。‘胡绳’这个名字是从《离骚》来的。《离骚》里有句话，叫‘索胡绳之纆纆’。这里提到的‘胡绳’，王逸注解是一种香草。”

郑愁予，原名郑文韬，台湾著名诗人。“愁予”出自《九歌·湘夫人》：“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。”多愁善感正是诗人的本色和气质。

若有诗书藏于心，岁月从不败美人。一个人的名，特别是文化名人的名，里面蕴含着文化密码，有着诸多背后的故事。民间相传取名有女《诗经》男《楚辞》之说，庶几可信。

▲品茗候文

“大侠”李靖的前世今生

张天野

喜欢读中国古典文学的人，对李靖这个名字不会陌生。

唐传奇《虬髯客传》中，李靖乃一个奇男子，他在长安谒见权臣杨素，被巨眼识英的红拂相中。两人私奔，偶遇豪侠虬髯客，并与之结拜，各自成就了一番功业。后世戏曲对这段传奇情有独钟，先后有许多大家将其改编为《红拂记》，在戏曲舞台上长演不衰。后人干脆把李靖、红拂、虬髯客称为“风尘三侠”。

在《隋唐演义》里，李靖更是大出风头，他不仅仍和红拂私奔，还是位奇人异士。一见秦琼就知其会闹花灯，赠他几粒神奇的黄豆，助其脱难。

《薛家将》里的李靖进入半仙级别，不仅能掐会算，还是精通法术的世外高人。

到《封神演义》里，李靖继续“深造”，本是商朝的陈塘关总兵，后来随姜太公的西岐军队讨伐商纣王，一家人都成就了功业。李靖还有了家室，夫人殷十娘，三个儿子金吒、木吒、哪吒均师从仙人。这个三子哪吒更是了不得。哪吒闹海，抽了龙王三太子的龙筋。李靖为息事宁人，逼哪吒自杀。哪吒死后，以莲花复生，寻李靖复仇。李靖不敌，幸遇燃灯古佛赠玲珑宝塔，将哪吒罩在塔内。李靖有此宝塔，便成为“托塔李天王”。李靖和哪吒父子的故事是《封神演义》里最出彩的部分，至今为人津津乐道。

而《西游记》里的李靖则彻底成了神仙，是玉帝驾前的天庭元帅，曾两次率天兵天将围剿花果山。唐僧取经路上，李靖一家子是帮忙最多的神仙。《西游记》中李靖家世更加清晰了，其所生三子，长子金吒侍奉如来佛祖，二子木吒是观音菩萨的大徒弟，三子哪吒在自己帐下效力。有意思的是，堂堂天王竟然还有个妖精干女儿——无底洞的玉鼠精。神仙和妖精原是一家，这恐怕是吴承恩老爷子告诉我们的至理名言吧。

其实，历史上还真有李靖这个人。他字药师，京兆府三原人，唐初杰出的军事家。他是隋灭陈的名将韩擒虎的外甥，家世非常显赫，杨素和李渊、李世民都很欣赏他的才干。他率军讨灭了盘踞江陵的后梁萧铣政权，接着平定了南方大部。最令人称奇的是，他和另一名将李勣联手灭了雄霸北方的东突厥，又独力灭了西北的吐谷浑。后来，他因功封卫国公。他还写了本兵法，叫《卫公兵法》，北宋时期列入《武经七书》，丰富和发展了我国的军事思想和理论。

而《西游记》里的李靖则彻底成了神仙，是玉帝驾前的天庭元帅，曾两次率天兵天将围剿花果山。唐僧取经路上，李靖一家子是帮忙最多的神仙。《西游记》中李靖家世更加清晰了，其所生三子，长子金吒侍奉如来佛祖，二子木吒是观音菩萨的大徒弟，三子哪吒在自己帐下效力。有意思的是，堂堂天王竟然还有个妖精干女儿——无底洞的玉鼠精。神仙和妖精原是一家，这恐怕是吴承恩老爷子告诉我们的至理名言吧。

其实，历史上还真有李靖这个人。他字药师，京兆府三原人，唐初杰出的军事家。他是隋灭陈的名将韩擒虎的外甥，家世非常显赫，杨素和李渊、李世民都很欣赏他的才干。他率军讨灭了盘踞江陵的后梁萧铣政权，接着平定了南方大部。最令人称奇的是，他和另一名将李勣联手灭了雄霸北方的东突厥，又独力灭了西北的吐谷浑。后来，他因功封卫国公。他还写了本兵法，叫《卫公兵法》，北宋时期列入《武经七书》，丰富和发展了我国的军事思想和理论。

古人敬仰英雄，但更敬仰神仙。于是，许多英雄的事迹纷纷神化，披上了神秘主义的外衣。李靖从将军变为大侠，继而成为半仙和神仙，也就不足为奇了。只是李卫公泉下有知，不知当有何想法。

▲世相漫议

把好习惯的“方向盘”

刘 希

和我一起学车的小弟，每次上车都不系安全带。每次教练提醒他，他总是一副满不在乎的样子说：“没事的，考试的时候我记得系上就行了。”看他那么固执，教练也不好再说什么。

那天去考试，他说自己技术这么好，一定会通过，而且会轻松拿到一百分。可考试出来，唯他一个人眉头紧锁，饭也吃不下。我偷偷问他是哪里出了错，他说两次都是因为没系安全带，还没开始就挂了。我疑惑地问他：“第一次出错的时候，你应该知道是没系安全带呀，怎么就没有吸取教训呢？”他幽幽地回答我：“我根本就没有意识到是安全带没系的问题。有些坏习惯，一养成就改不掉了。起初，我应该听从教练的话，把好习惯的‘方向盘’。”

想起多年前，我和几个女同事合租房子，其中一个人特别不爱收拾。她的桌子上常常堆满了各种各样的东西，方便面、袜子、化妆品，全混在一起。我们劝她改正，她却笑嘻嘻地回答：“没事，等我将来有了自己的房子，我一定会收拾得跟宾馆一样整洁。”后来，她结了婚，拥有了自己的房子。有一次碰巧经过她家，我上去看看，结果让我大吃一惊。那场面真是太熟悉了，沙发上、椅子上衣物堆得像小山一样，茶几上也是摆得满满的，书、纸巾，吃剩的果核，喝完的啤酒瓶、饮料瓶，我看不过去帮她收拾。她不好意思地冲我笑了笑：“没办法，养成了习惯，这个不爱收拾的坏毛病，估计这辈子都无法改变过来了。要是那时候听你们的改过来，该多好。”

是的，有些坏习惯，过着过着就成习惯了，是很难改掉的。只有在平时，在坏习惯刚刚萌芽的时候，将它及时扼杀在摇篮里。

我有一个女同学，她原先做事拖拉，交待给她的事情，她必定要拖到万不得已的时候才去处理，因为拖延，各方面都很被动。我们提醒她，她也意识到这个坏习惯确实不好，马上就积极改正。她每一天都给自己定了计划，一项一项事情必须完成才能去睡，这样坚持了一阵子，她的拖延症就改掉了，变成了一个雷厉风行的人。这个好习惯让她在新公司顺风顺水，通过不懈努力，两年之内她做到公司副总经理，成为公司独当一面的高级管理人才。有人问她成功的原因是什么，她说，她唯一想感谢的，就是当年自己改掉了那个拖延的坏习惯，养成了今日事今日毕的好习惯。

坏的习惯和好的习惯都会影响你的生活，好习惯成就美好人生，坏习惯会毁坏原本可以美好的人生。我们需要把好习惯的“方向盘”，让习惯向好的方向发展。当你发现了自己的坏习惯时，一切改变都还来得及，用笔记下来，列一个改变坏习惯的计划书，从现在开始，一点一点地改掉它。我相信，未来的某一天，你一定会很庆幸自己当时的决定，一定会感谢自己改掉这个坏习惯的勇气与坚持。改掉坏习惯，养成好习惯的你，一定会遇见一个更加美好的自己。

我们还能不能在“朋友圈”好好相见？

郭元鹏

5月5日，微信新增了“朋友圈最近一个月可见”功能。该功能上线后，迅速引发网友对“朋友圈可见范围”的热议。有网友表示，三天太短，半年又不太好把控，这“一个月”的设置最人性化。也有网友认为：“发朋友圈不就是给人看的？不会使用这些功能。”

早在2017年，微信就推出了朋友圈“最近半年可见”“最近三天可见”的功能。此次上线“最近一个月可见”选项，已是时隔约两年之久，更多的热议聚焦于“朋友圈为何要设置可见天数”。有人颇为诚恳地表示：“三天前，我可能各种晒照‘卖萌’找存在感，三天后，我自己看到那些状态都会起鸡皮疙瘩……”所以认为这个功能更具人性化。

微信的每一次功能调整总是成为火热话题。其实，不管是“最近半年可见”还是“最近三天可见”，亦或是这次的“最近一月可见”，都只不过是—种时限功能而已，实在没有必要纠结于自己的“微信发布”多少朋友可以看得见，能够看到多长时间。最关键问题在于，发布的“微信内容”值不值得让朋友看见？

微信是一种十分不错的交流载体，可如今的朋友圈，已经变了味儿。在笔者的朋友圈里，有一个十分熟悉的朋友，说来他还是一位文化人。可是这位文化人发布的朋友圈，却一点没有什么文化味儿，不是晒自己“推杯换盏”的大餐，就是晒自己“瞧着脚丫子喝茶”的惬意，要么就是转发一些小道消息。这还算好的，虽然“不入流”但是还“没下流”。还有一位朋友，经常在朋友圈里发布商品广告，大多数都是假冒伪劣商品，更不乏有人发布炒股信息、传销信息。

假如说，我们的朋友圈发布的信息，都是正能量的信息，都是有用的信息，都是友情的信息，何惧朋友观看？别说是—个月之前的信息可以观看了，即便是一—年之前的信息，几年之前的信息看看又何妨？这种“回看”其实也是朋友之间的一种交流。而如果你发布的信息都是恶劣的信息，你的朋友还愿不愿意看？说不定，人家早就把你列入黑名单了，早就设置成“不看他的朋友圈”了。

所以说，“朋友圈一月可见”的新功能也只不过是—种功能，关键在于我们要正确使用朋友圈的功能，让朋友圈成为友谊之地。“朋友圈一月可见”？是朋友何惧相见！