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今年暑假，我去了一个山区支教。到
那里的第一天，村里的所有孩子都跑出
来欢迎我们。那一张张带着涩意的笑脸
上，有对知识的渴望，也有对我们到来的
欣喜，甚至还有小女孩怯怯地跑过来塞
给我一把山间的野花。我笑了，对这次支
教充满了期待。

这个小山村，本应是宁静的，可却被
一场突来的台风打破了。我站在小平屋的
门前，听着风将树叶吹得哗哗作响，将那
大半被纸糊的玻璃窗吹得不停地抖，不时
落下些已经干硬的白色疙瘩。我正有点害
怕过不了多久它便会掉落下来，便听“哗
啦——”一声，那窗户已经掉下来了，玻璃
碎了一地。我头疼不已，正考虑拿什么堵
上窗户胡乱对付一晚上，却透过窗子看见
一个撑着伞蹒跚而来的小身影。我不免吃
惊，在这种强大的台风面前，不好好躲在
屋子里避着，跑出来做什么？

我连忙上前将她抱进屋子里，她一见
到我便露出笑来：“肖老师！还好您没睡！
我爷爷猜老师您的屋子不牢固，这玻璃怕
是会掉，特地过来给您修修哩！”说完，还
指着屋外面。我放下她一看，不远处有个
老人正提着个小箱子弓着背缓缓走来，走
几步还咳嗽一下。呼啸的冷风无情地从他
身边刮过，卷起衣服上多余的布料共舞，
远远瞧着，那老爷子身形竟如斯单薄。我
看着心惊肉跳，连忙将他扶了进来。

老阿公摆了摆手，从兜里掏出他

常喜欢叼在嘴里的烟斗：“肖老师啊，你
别多心，我就是想着你这屋子不牢固，这
又是台风天，怕你出啥子事情。你啊，就
当我对你的感谢，谢谢你这么用心教我
家阿妞，这小妮子可喜欢看你跳舞哩。”
说完还拍了拍身侧小女孩的头。那丫头
仰起脸朝我笑，露出一口微黄的牙。

话已经说到这份上，我也不好拒绝，
老人家挂念你的安危大老远地跑过来修
整屋子，怕你多心还带着孙女过来，还有
啥说的？只能一遍遍地谢着老阿公。

屋外的风，呼啸得更厉害了。我和阿
妞捧着一杯热水面对面坐着，听着她说
一些家里的趣事。看着老阿公在窗边忙
活的身影，我不知不觉地竟想起了我的
爷爷，那位刻板却对我宠爱非常的老爷
子。不知他安好与否，湖南有没有受台风
影响，膝关节在阴雨天还痛不痛……

鼻尖竟莫名有点酸。我有点后悔跟
他吵架，然后负气跑到这边山村支教，以
这边信号不好为由，从未打出去一个报
平安的电话……我连忙仰起头端着杯子
喝了一口热水，用那袅袅上升的热气掩
盖我欲落泪的双眼。

阿妞被老阿公叫去，给他递浆糊。老
阿公一个眼神，阿妞便用手抓了一把，缓
缓地糊了一点点在指定的位置上，然后
老阿公会低下头夸赞阿妞，她便笑眯了
眼。我看着看着，觉着眼热。曾何几时，爷
爷也曾如此辅导我，他点一处我作业中

做错的地方，我便提笔连忙修正，爷爷看
过后会给我一个大拇指或者一句真棒，
我也会如阿妞一般欣喜。

我记得从前爷爷去塘边抓鱼，小小
的我硬是要跟着去，爷爷便把唯一的一
顶大草帽盖在我的头上，将我遮得严严
实实。来回六公里，还不算上钓鱼的耗
时，到家后我依旧安好无恙，而爷爷却被
晒得脱皮。记得小时候我发了一场特别
严重的高烧，连续几天不退。那时候父母
天南海北，奶奶在照料刚出生的小表妹，
是爷爷半夜将我送去医院，在我打点滴
时忙上忙下，在我睡着时一直替我擦拭
降温，在我病期口味刁钻时骑着单车跑
了各种餐馆只为让我多吃几口饭。听说
我刚出生时，因为护士的照顾不周，使我
身体特别脆弱，喝不进奶也吃不进稀糊。
爷爷听说青螃蟹炖汤能使小儿开口吃
饭，便骑上单车跑去城市的另一头，蹲在
集市挑了一下午的新鲜螃蟹……

另外还有太多太多，我分外想念爷爷
的饭，分外想念每次回家时爷爷的一句

“丫头回来啦！”分外想念爷爷教我学习时
特意板起的脸，也分外想念爷爷那小时候
任我胡扯的胡子跟稀疏的白发……

“长亭外，古道边，芳草碧连天——”
我的手机响了。我看着屏幕上显示的联
系人，愣了几秒才接起来。

“哎哟丫头啊，听说你那边台风很严
重啊，你有没有受伤啊？打你那么多电话
都是无信号可急死我了。是爷爷那天说
话语气重了，你……”我自听见爷爷声音
的那一刻，眼泪就如断了线的珠子般落
了下来。我想说话，想道歉，想跟爷爷说，
是我做错了。我转眼看着老阿公和阿妞
之间的融洽相处，再听着电话这边爷爷
焦急的声音，愧疚愈重。

◆记录

总有些爱如影随形
湘中幼儿师范高等专科学校希望文学社 肖 可
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十月，最后一支残荷低下了头
清风从荷塘的这头吹到那头
过往与未来，伤痛与否，岁月似乎问我
未曾想与回忆厮磨
回忆如风，带着悲痛，常来厮磨我

明黄的秋天，最适合生离，也适合死别
日影月汐之间，一塘的荷，一盏盏枯谢
似乎是岁月问我，伤痛与否
而冷清的风里，关于时间，我说不出口

当我想起你

想起你，时光就在明黄的秋风里倒退
从南到北，慢慢退到满天星辰
月光冰冷如露珠，而深色的夜只适合说谎
比如，我可以摘下星辰，可以和你共赴余生

当时光在退，一直退到青葱里与你的初见
荷盏，清风，木槿花，还有淳甜的糖
之后的日子，我唱过无数的歌，用尽幸福的语言
从你搬进我心里开始，那里就一直清澈如秋晨的露滴

许久以后，我失去你已经许多个日子以后
在倒退的时光里，再次掰开胸膛，那颗心仍然晶莹剔透

◆诗园

十月，我守口如瓶
（外一首）

侯振山

在桎木山
最早起来的是鸟儿
鸟鸣唤醒了炊烟和朝阳
唤醒了沉睡了一宿的山路
在桎木山
最热闹的是狗叫

此起彼伏，起起落落
将村子的清晨挤得满满

锅碗瓢盆，叮叮当当
村子里的声音
总是这样充满生机和希望

村子的声音（外一首）

邵东县创新实验学校高三119班 张煜坤

都说父爱如山，母爱如水，
我们在父母坚实的羽翼下茁壮
成长。

久而久之，我们忘了父母的
养育之恩，忘了父母含辛茹苦将
我们拉扯大。我们认为那都是理
所当然的，父母理应给予我们关
怀与疼爱，理应给予我们庇护，
理应给我们港湾。忘了岁月的流
逝，也一并带走了父母的青春年
华，转眼他们已白发苍苍。

刚步入初中，我似乎也迎来
了叛逆期。在家，对于父母的关切
问候置之不理，往往父母不经意
的一句话就会成为一场战争的导
火线。那段时间，整个家都笼罩在
乌云之中，时不时刮来一阵狂风
暴雨，却迟迟不见雨后彩虹。

每每看见父亲愁闷地抽着
烟，母亲在一旁偷偷地抹着眼
角，我也感到惭愧和不安。而我
能做的就是冲入房间，“砰”的一
声关上房门，将我与这个家隔绝
起来。我无法控制我的情绪，就
这样战争一直持续。然而父母对
我的疼爱依旧不减，仍是在雨天
催我加衣，仍是在我饥饿时做出
一道又一道的美味佳肴。

这次，母亲又给我添了新
衣，那是件大红大红的格子衬
衫，绚丽，漂亮。母亲迫不及待地
在我身上比划，当我穿上时，眉
宇之间是掩不住的高兴。

“真好看。”母亲抚摸着衣服

光滑的料子，止不住的羡慕，眼
睛弯弯，显出眼角的皱纹。“嗯。”
我闷闷地答道。相较于母亲的高
兴，我的态度过于冷淡，我不忍
告诉她我早已不爱那张扬的红
色。“妈，要不你试试吧。”我冷不
丁地开口，不想破坏母亲的好心
情。“哎呦，我就不穿了。我穿哪
有你好看，你看我多大了？”母亲
摇头拒绝，眼睛仍是弯弯的。“试
试嘛，就试一下。”我脱下了那件
衬衫，递给了母亲。“尺码应该够
了。”是啊，我呀，转眼之间已经
十四岁了，和母亲齐高了。

母亲接过了红衬衫，爱怜地
铺开，又小心翼翼地穿上。红衬
衫映得她的脸有些发红，显出眼
角、额头的一些皱纹。那头染过
的黄发本是想掩住白发，掩住岁
月的痕迹，却不料，白发又长了
出来，格外扎眼。臃肿的身材早
已不如当年苗条，红格子衬衫穿
在她身上毫无美感。“唉，老了，
哪有我女儿穿得好看。”母亲抚
着脸，看着镜子，笑得很开心。我
鼻子一酸，眼泪到了眼眶。母亲
脱下衬衫，抚平了折痕。

母亲走了出去，拉紧了房
门。我从窗户看见余晖下的母亲
吃力地提了桶水，一点一点地浇
灌菜园里嗷嗷待哺的菜苗。我的
泪涌了出来，打湿了那件红色的
格子衬衫。

（指导老师：曾勇）

◆成长

打湿了的红衬衫
隆回县三阁司镇中学八年级224班 黄晓冉

一次英语口语课，老师
要求我们用英语说出自己的
梦想。

有的说，我想当演员（ac-
tor）；有 的 说 ，我 想 当 画 家
（painter）；有的说，我要当科学
家（scientist）；还有的人沉默不
语。轮到我发言，我站直身子，
自信地大声说道：“我的梦想
是成为一位……”我的语气越
来越弱，刚刚自信的神情在我
的脸上转瞬即逝。

我低下了头，小声地问
道：“老，老师，翻译官用英语
怎么说？”教室里响起一片哄
笑声，我瞬间涨红了脸。老师
走到我身边，小声地告诉我：

“translator，记住自己的梦想，
并为之努力学习！”然后，她用
肯定的眼神看了我一眼，让我
坐下。然而，我却辜负了老师
的期望，上课发呆，讲小话，课

后拖欠家庭作业。
一个月后，第一次英语测

试成绩出来了。我考了58分，
全班只有5个人不及格。毫无
疑问，我们5个人都被叫进了
办公室。老师对其他4位同学
的懒惰和欠缺都给出了批评、
教育和建议。最后，办公室只
剩下了我一人。

老师和颜悦色地说：“我
曾记得，当时班上只有你一
个人的梦想是当一名翻译
官，其实，我年轻时的梦想和
你一样。只不过由于某些原
因，我放弃了自己的梦想，但
是，心里一直非常后悔。梦
想，是一种不显山不露水的

执着，是一种不惧风不畏雨
的坚忍。一个人，如果没有梦
想，就像雄鹰没有了飞行的
翅膀，就像警犬没有了灵敏
的嗅觉。我希望你能够认真
学 习 英 语 ，实 现 自 己 的 梦
想。”说完，老师用鼓励的眼
神望着我。我看着老师的眼
睛，内心无比温暖，心里涌出
了一股无穷的力量……

从那以后，我一改过去的
陋习。上课认真听讲，思路始
终跟着老师走。每天规定自己
必须记20个单词，有时候单词
记了，过了一天又不记得。怎
么办呢？于是，我每天再多花
十分钟的时间复习前面背过

的单词，如此反复，单词记得
滚瓜烂熟。

当然，单词除了死记硬
背，还要学会灵活运用。上语文
课的时候，我们每学一个新的
词语，老师都要求我们用这个
词语造句，英语也不例外。每当
学了新单词，我都尝试用这些
新单词造句，或者写一篇短文。
这样，不仅加深了我对单词的
记忆，还提高了我的英语写作
能力。课余时间，我听英文歌、
看英文电影、听英语故事，我的
听力水平因此突飞猛进。周末，
早上起床后，我还要大声朗读
英语半小时。

功夫不负有心人，这次期中
考试，我以119分（总分120分）
的成绩获得了英语全校第一名。

我笑了，老师也笑了。我
的梦想，离我又近了一步。

（指导老师：林丽英）

梦想的力量
洞口县城关中学167班 周晶晶

一个秋日，鸭子在小路上
捡到一小撮麦子。鸭子想：我
要回家种下，来年夏天能收获
许多麦子，就可以做面包了。

在回家的路上，鸭子遇见
了猫，说道：“你和我一起种麦
子吧。”猫说：“不行，我每天都
要去钓鱼。”

“那我自己种。”鸭子说。
鸭子回到家，然后扛着锄

头去山坡上开了块荒，把麦子
种下去，再浇水。“麦子、麦子，
快快长大。”鸭子对麦子说。

麦子发芽了，接着长成翠

绿绿的苗儿，鸭子经常除草捉
虫。有一天，鸭子看见了猪，问
道：“你能和我一起除草捉虫
吗？”

“没有时间，我每天都要
去农场吃东西，你自己去除草
捉虫吧！”猪没好气地回答。

“那好吧。”鸭子回答。
第二年夏天到了，麦子成

熟了，鸭子收获了许多麦子。
鸭子把麦子放入小推车中，推
到石磨坊，要磨面粉了。

它正辛苦地磨着，鸡和鹅
路过，鸭子停了下来问：“你们
能和我一起磨吗？”

“不，我们要去玩。”他们
异口同声地说，然后跑了。

“哎。”鸭子叹了一口气，

擦了擦汗，就接着推磨了。
鸭子终于磨好了面粉，它

带着面粉回了家，不一会儿就
烤好了面包，发出阵阵香气。
猫、猪、鸡和鹅都循着香味跑
来了，一个劲儿地咽口水，它
们异口同声地说：“给我一些
面包吃吧。”

“面包香喷喷的，多好吃，
可之前你们曾做过些什么
呢？”鸭子问。

猫、猪、鸡和鹅脸都红了，
一直红到脖子上。

（指导老师：向辉）

香喷喷的面包 （寓言）

洞口县思源学校七年级 杨锐

我无法把一个村子带走
它答应要和一座山相守

我无法把一个村子带走
它答应要和一群老人相守

我无法把一个村子带走
只能把它复制粘贴在心

的天空
当下一个春天来临时
我会把最圆的月亮送给它

我的故乡叫桎木山


