

●小小说

告 别

赵登科

爹要打我。爹拿起扁担，追着我跑。爹大声喊，你个没出息的家伙，家里一堆吃的，数都数不清，你竟然跑去偷人家的鸡吃！爹跑得慢，离我越来越远。我站着不动，对爹说，家里除了白菜萝卜还有什么？再说，我也不是故意偷周古董家的鸡。爹见我不动，他也不动，拄着扁担大口出气。我刚解释完，爹又拿起扁担向我走来。爹嘴里喊着，打死你个没出息的家伙。

爹有支气管炎，平时走路老要那么咳嗽几声。那声音，就像从一台生锈的拖拉机里发出来的。这会儿，爹追着我跑了那么久，咳得更厉害了。爹就像一辆快要报废的大卡车，发出“呼哧呼哧”的声音，很刺耳。

爹不跑了，拿着扁担慢慢走。我站在那，看着爹可怜的模样，再看看站在屋顶的周古董。周古董好像在笑，距离太远，我不能确定，但我知道他心里一定是很开心的。

我绕着圈跑到周古董家楼

下。我对周古董说，别让我爹追我了，我挣钱赔你的鸡。

周古董说，你赔，你赔得起吗？我的鸡会生蛋，蛋再孵鸡，鸡再生蛋……周古董越说越快，叽里呱啦到最后，舌头都打卷了。

我说，按你这么说法，你的鸡吃了我的菜，你也赔不起。我的菜会结种子，种子明年发芽再长出菜，菜又结种子……

周古董瞪圆眼，半天没想出来该怎么回答。

我拍拍手，对周古董说，怎么样，我大人有大量，这事就这么清了。你说呢，周古董。

周古董听我喊他周古董，气得把脚一跺。周古董说，你个小毛头，你爹见了我都得恭恭敬敬叫我“周叔”，就算你爷爷从坟里爬出来，也得递一根烟，喊一声“周哥”，你……周古董气得说不上话来。

还是娘聪明，把李爷爷叫来了。咱们村李爷爷辈分最大。李爷爷以前教过书，孙子又在省里当官，他的话，咱们村的人

都听。

李爷爷抬起头对周古董说，老周，事情我都知道了，孩子小，不懂事，卖我个面子，算了。

周古董见李爷爷来了，便从屋顶走下来。周古董拉着李爷爷的手，弯着腰对李爷爷说，走，今中午去我家喝两杯。周古董把我当空气，看都没看我一眼。

晚上，我躺在床上，怎样都睡不着。我后悔当初自己没好好念书，早早地离开学校。我想成为李爷爷那样有学问、受人敬重的人。

接连几天，我晚上都睡不着觉，白天干活没劲。我想，与其这样混日子，倒不如再努力一把。我鼓起勇气，对娘说，我想念书，上高中，考大学。娘放下洗了一半的碗，刚要说什么，却被爹吐在地上的一口唾沫打断了。爹说，是个茄子长不成个瓜，该摸锄头的别碰笔杆子。爹总是瞧不起我，我暗暗发誓，一定要学出个名堂。

那些天，娘早出晚归，到处借

钱。爹去了哪，我不知道。我忙得很，好几块地要松土，还有些要施肥。我得赶快弄完，不然，等到我出去，爹和娘非得累倒在土里。

钱凑了很多，不够，我不知道，有五毛的，一块的，五块的，塞得我的包很鼓。娘送我到村口，娘说，钱不要舍不得花，家里的庄稼你不要操心，你爹的身体你也不要操心……娘还说了很多，我没注意听，我一直望着那条马路，通向我家的马路。马路上没有一个人，看来，爹是不会来了。

娘又和我说了一大堆话，直到把一辆拖拉机说来。

原来是周古董和李爷爷。周古董把车停下，李爷爷从车上下来。李爷爷对我娘说，娃想念书，这么大的事，怎么不和我们一起去商量呢？我还是听娃他爹提起才知道。李爷爷给我一个鼓起的信封。李爷爷说，这些都是大家的心意，你尽管好好念书。

我看看周古董，他正在用毛巾擦他的拖拉机，擦得很认真。我收好李爷爷的信封，背着行李，面朝李爷爷他们。我一面后退一面向他们挥手，我大声喊着，我一定会好好念，一定会……我转过身，眼睛瞬间模糊了，我听见路旁的树林里藏着爹拖拉机发动似的咳嗽声。

●记录

中元节

新宁县一中高462班 李飞

年幼无知，便问母亲为啥中元节要烧纸钱和纸衣服鞋子之类的东西。母亲说，中元节后，天气变了，外公在那边会冷的，便要外公送些衣服和钱。我点点头，似懂非懂。

纸钱是在街上的店里买的，但衣服和鞋子却要自己做。外婆说，亲人做的，外公穿得舒服些。外公是在我出生那年去世的，我的脑海里没有关于外公的记忆，只是偶尔听母亲讲起有关他的故事以及他勤劳的一生。

外婆已经给外公做了十多年的冥服了。每年中元，都是外婆亲自折叠、糊纸、上色，可以说每一道工序都含有外婆对外公的思念。做女儿做孙儿的也只是帮衬着，尽管这样，大姨还是嫌麻烦。今年，大姨终于说，去买一些现成的，就不自己做了，免得费事。舅妈一听，立即附和着。外婆显然是不同意的。“买的不也一样，邻里用的不也是买的吗？能有多大差别！”舅妈的语气带着不满。外婆默默地坐在一边，只呆呆地盯着外公的遗像，一句话也不说。

最终，外婆还是坚持自己做，家里人拗不过她，便无奈地抬出桌子。仿佛他们只是看客，只需等待外婆的成果，等待外婆在一旁累得满头大汗。好不容易外婆做完了，他们只是不停地做，做这个太麻烦。

我们把那些冥钱一包一包地堆放起来，放上外婆做的“衣服”和“鞋子”，用火点着。在燃烧的火光中，在升腾的烟雾里，我隐隐看到外婆对外公的思念与牵挂。外婆如同面对着外公，叮嘱外公在那边要好好的，随后便说起了外公在世时的事。这样的话不知说了多少遍，外婆的泪一滴滴地流下。逝者已矣，活着的人更应该好好珍惜自己的生命，珍惜自己所爱的人。

火灭了，人去了，院子里又恢复了往昔的沉寂。大姨回了夫家，舅妈去了娘家，只剩外婆守着庭院中那一轮空月，一堆灰烬。

(指导老师：谭咏)

●观察

我的弟弟二三事

洞口县文昌实验中学七年级 杨奕轩

那个坐在座位上，一手拿着一个装了水的杯子，一手摸着架在凳子上的脚，呆呆地看着书架的人，是我那调皮捣蛋、滑稽搞笑、总让人哭笑不得的弟弟。

我的弟弟留着刘海，穿着与他形影不离的凉鞋，剑一样的眉毛，瓜子脸，皮肤十分白净，像个书生。可是，他爱不释手的除了漫画书，还有电视遥控器与平板电脑。

有一次，我们买了个黄黄的、圆圆的红柚子。爸爸把它切开，正准备狼吞虎咽的时候，弟弟突然从房间里走出来，像喝醉了酒，又似在走京剧台步，踉踉跄跄，摇摇晃晃，一只脚先往前跨一步，两手展开，身子往右一斜，又抬出左脚，相互交换。等来到我们身边，他头一甩，屁股一翘，脚一蹬，单脚点地，大唱一声：“大胆，我西门吹雪在此，敢不给我尝尝这红红的、甜甜的、果肉多多的柚子！你们都坐着不许动，接受我的惩罚吧！”弟弟此言，笑倒了我们一群人。

于是，弟弟来了个转身，踢出两脚，说：“看我大鹏展翅、金鸡独立、天马流星拳！”哥哥喝的水突然吐了出来，倒在地上，直打滚，还不时“哎哟，哎哟”！弟弟可不理睬这些，他见没用，眼睛一亮，拿起柚子皮，手一甩，戴在头上，嘴里碎念：“阿弥陀佛，我如来佛祖来了。悟空，你这个泼猴，吃我一掌。”爸爸摸摸嘴，点了点头：“演得像模像样，是个当演员的料呀！”

还有一次，我与弟弟在上作文课，一位同学大摇大摆地走出教室上厕所去了，可是门没关。弟弟这个挑事鬼又上场了，他叫道：“老师，老师，我举报，杨义又没关门。”正在看书的老师被吓得跳了起来，说：“哎哟，你真是狗咬耗子哟，你关关呗！”

“是，长官！”弟弟站了起来，对老师行了个军礼，扭过身去，“看我的，吃俺佛山无影腿，啊，打！”弟弟跳了起来，踢了一下门，来了个360度帅气转身，定在地上，把头发一拨，打了个响指，说：“OK！”大家哄堂大笑，连平时静如处子的朱子悦也捂着嘴，偷偷笑呢！

有这样一个人虽无理取闹，但搞笑至极，胜过好莱坞演员的弟弟在身旁，笑声真是无处不在。



荷花

杨民贵 摄

●感悟

承前启后 继往开来

——纪念邵阳改革开放40周年

邵阳市二中515班 朱贤

“五岭为障，雪峰为屏，三面青山卫昭陵，一江碧水奔洞庭。”几千年的历史在这沉默的大地上奔流不息，八百万人的梦想在这更迭的岁月里世代相传。一朝改革的春雷炸响，过去被载入历史的书页，现在万象更新，未来正等着我们开创。

“临津门前渔舟唱晚，神滩渡口樯橹咿呀，一水资江带邵阳。”这是潜龙之地，这是古邑宝庆。它从新石器时代走来，远古的智慧在这里播撒，城北六号爱莲池飘香，资江南路古城墙高筑；它从纷飞的战火走来，无情的狼烟在这里飘荡，吴蜀之争打响三国鼎立之势，湘西会战点燃民族抗战热情；它从革命的浪潮走来，英雄的热血在这里凝固，匡互生火烧赵家楼，蔡松坡起义护家国，一段又一段的沧桑岁月烙印在它古老的心脏。

侧身回望之后昂首挺胸，1978年，改革开放的春风吹遍邵阳大地，40年日月轮换，巨龙吐故纳新的生气，一座小渔村以令人惊艳的速度崛起，邵阳也挟着历史的黄沙，乘风而来。这已是幸福之都，文明邵阳。当爱莲广场的莲形建筑矗立起

来，历史的风骨重现，一个新的时代故事正被缓缓道来。神舟系列飞船的成功升天把中国梦放飞到广阔的宇宙，武冈机场的飞机载着邵阳重生的希望于蓝天翱翔；中国高铁享誉世界之际，沪昆高铁邵阳段的完工让邵阳紧跟国家经济腾飞的步伐，努力实现历史性的跨越。人民的生活也在这万象更新的时候焕发出勃勃生机。地下街满足着人们的物质需求，市博物馆丰富了大众的精神世界。一座步月桥沟通邵水两岸，沿风光带的两侧桃红柳绿，意气风发的学子于此手持书本畅谈古今，慈祥和蔼的老人在这指点江山谈笑博弈。

“乘风好去，长空万里，直下看山河。”响应习总书记实现中华民族伟大复兴的号召，邵阳改革开放的步伐从未停止。曾经魏源睁眼看世界启蒙思想，现在会有更多的人物勇立时代潮头，披荆斩棘，同赴未来，书就新的华章。

“今人不识旧战场，金戈铁马西风劲。来者唯见新城区，天宽地阔百业兴。”这是铁打的宝庆，这是崭新的邵阳。

●成长

我也想在雪地里撒点野

西南财经大学 徐力帆

那时念小学，广州长隆游乐园刚开业，父亲（我更习惯于叫“老徐”）二话没说直接请假带我去了广州。

车上全程冷漠的我迅速引起了老徐的注意，他问：“你平时不是挺喜欢游乐园的啊？怎么今天看起来不高兴？”“其实我挺开心的，只是刚看到孔子说，君子要喜怒不形于色。”我答。

可是，随着年龄的增长，我发现，喜怒不形于色不一定是修养达到一定境界，而是一种需要，情绪表达甚至可以变成一种工具。但崩溃，这种实实在在的感受，又何尝不是被要求悄无声息呢？现代人的崩溃，都是悄无声息的。看起来与正常人没什么两样，会开玩笑会打闹，表面嘻嘻哈哈，可谁也不知道他到底怎样。

倘若一个人心里压抑着很多东西，他也不会歇斯底里，不会酩酊大醉，只会在一刻压抑不住时，突然不说话了。然后找个没人的地方，安静地待一会。过一会，他又恢复正常了，因为他不得不这样做。

老徐递给我的第一支烟是在高考的第一天下午。考完数学，我默不作声走出考场，走向站了许久、脸上期待与担忧并存的老徐。他没问我考得如何，只说：“赶快走吧，等下要堵车了。”却不料我说：“明天要不就不考了，直接复读好了。”

他怔住了，拉着我到一旁的楼梯拐角，娴熟地拿出一支烟点上。他看了看我，给我也递上了一支：“这烟平时你抽得少吧，我最喜欢的就是这个了。”

我也怔了一下，接过烟，掏出打火机点上，吸了一口：“确实不错。”

他点点头，也没说什么，就这样两个人安静地抽完整支烟。

我预想中他斥责我粗心大意和平时不好好学习的画面没有出现，也没有和往常一样摆出家长架子给我讲道理，而是又给我递了一支烟，说：“再怎么也要坚持考完，回去也不要给妈妈说了。”

回到家母亲早已做好饭等着我们，一边急忙给我们盛饭端菜，一边告诉我们不用急。当她满怀期待地问我考得怎样时，想起父亲回家前说的话，只说：“挺好的。”

“我就知道，等下吃完看看书就休息吧。”母亲说。

吃完饭我以透气为由出去散步，母亲收拾完碗筷开始忙工作，老徐则回办公室加班去了，直到我睡着也没回来。

时隔一年，老徐才给我说起，他当时到办公室就哭了，一包烟抽完都没缓过来。成年人的崩溃都是悄无声息的。老徐的人生坎坷得有些丰富，但当时几乎没有人知道，都是事后云淡风轻地给我们提起。

他说：“男子汉大丈夫，很多事情就得学会一个人去承担。生活都不容易，咬咬牙就过去了，就不要再给其他人添麻烦了。”这让我想起一个朋友给我说的：“如果可以活在朋友圈就好了。”是啊，朋友圈里都是生活中积极向上的东西，因为我们的负能量不想让大家看见。正如老徐当时没有说我，是不想再给我压力，而瞒住母亲，则不想再多一个人担心。成年人的崩溃也是需要排队的。

生活不会管你怎样，都会按它自己的节奏运行，就连崩溃，也要排队。

当老徐忙完工作来接我，他就得从一个好同事、好领导迅速转化成一个好父亲，回到家中，再转换成一个好丈夫。他藏起了自己的情绪，藏起了那些想说的话，那些不吐不快的心情，那些痛苦和崩溃只能放在心底，等到一个人的时候，点燃一支烟，任烟雾弥漫泛红的眼睛，假装呛到掩饰忍不住流下的泪水。他需要做的东西太多了，只有将一切整理好之后，自己再抽空选择崩溃。

生活啊，向来都只让你喘一口气，不多，可以让你绝望，却也不少，能让你看到希望。在它给我的这仅有的一口气里，我也想尽情地在雪地里撒点野。