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我先生易重廉中师毕业，论资历，只能
作小学老师。领导关怀，要他去武冈二中
（省重点中学）初中部教语文。可一堂课下
来，不必行家挑刺，仅仅坐在下边听课的学
生就往往可以“挑”出几个十分可笑的错误
来。比如说：《水浒传》上有个“解珍解宝打
虎”的故事，“解”作姓，应念“xiè”，他念作

“解放军”的“解”。学生看了注解，知道老师
错了，笑得前俯后仰，一片哄乱。又比如说：
一个“木”字，竖下无勾，他总是习惯性地加
个勾。一个“束”字，中间的“口”要封紧，他
总顺手丢下下边一横。学生多次纠正，他也
改不过来，真是太出丑了。

2010年，武冈市出版图册《武冈新韵》，
收了我先生一篇文章，里面就写了这些丑
事。我先生希望好心人常常提醒他：出丑不
要紧，改了就不丑。

好心人的确到处有。在武冈二中，曾仲
珊、向森焱二位老师就是我先生经常提起
的好心人。曾老师要我先生勤查字典、词
典，向老师还长期指导我先生学习文字、声
韵、训诂等基本知识。几年之后，我先生进
步很大，上课时常识性的错误很难出现了。
相反，听别人的课，他也能间或提出点比较
中肯的意见来，讲得别人也面红耳赤。不
过，年轻人嘛，指手划脚，不可一世的样子，
最容易使人看不惯，慢慢地，在群众中，我
先生便出现了不小的负面影响。

1958年，“反右运动”后期，一些同事抓
住他“自学”太拚命，有时还在房门口贴上

“闲谈请勿过十分钟”的小纸条什么的。老
师们便认定我先生走的是典型的“白专道
路”，不发动大家批判是挽救不了的。于是，
今天批，明天批，大会批，小会批，批得我先
生痛苦万分。

对于自学，我先生的确抓得很紧，但目
的只是因为读书太少，胜任不了教学，担心
被淘汰出局，丢人现眼而已，哪里值得如此
大动干戈呢？他气不过，于是就闹调动。早
两年，我因眼疾回了老家隆回。两年后，我
先生也“闹”到隆回来了，安排在隆回一中。
我先生可能天生的口齿清晰，加上向老师
又指导他自学了几本基础书籍，一中领导
听他上课，推想他可能是块教书的料，根据
需要，竟中途要他去教高中三年级的语文。
武冈二中知道他的底细，一直不敢安排他
教高三。隆回一中胆子大，几堂课就把他推
上去了。他倒也谦虚，反复推辞，推辞到领
导几乎生气，才勉为其难地上了“架”。

高考结束，文科学生陈子谦被武汉大
学录取，后来成了研究钱钟书的名家，给我
先生争了很大的光。第二届毕业生里有周
玉清、陈戍国，一个从政，担任过全国总工
会副主席，一个研究学术，著作等身，也使
我先生觉得光荣。

幸运把光荣带给了我先生，但是，一中
文科据说已较长时间甚为沉寂了。名声鹊
起，难免冷言随之。这么一句“冷言”最流
行：“易重廉肚子没货，凭的只是一张嘴巴，
嘴巴功夫长不了的！”这句话也真点到了我
先生的痛处，他反问自己：“你有真功夫吗？
露两手给人家看看。”那时候，他已经整理
了两篇论文：一曰《离骚释义》，一曰《天问
释义》，近五万字，但水平如何，毫无把握，
故锁在箱底，不敢出以示人。

折腾了好几年，后来隆回最北面的一
所新升格的六中要他去“教书”。六中这地
方，和一中比较，简直是另一个世界：“四人
帮”横行时，我先生天天演戏，演到隆回第
一，邵阳市有名；“四人帮”垮台了，我先生
又拼命教书，学生高考成绩年年名列前茅，
甚至侥幸夺魁。当时的县教研室主任、著名
语文老师李卓群撰文印发全县，号召语文
老师向我先生学习。

我先生在隆回六中给《求索》寄去了学
术论文《天问释义》，获得公开发表。一文开
路，篇篇跟上，我先生的名声很快传开。

拟任邵阳师专副校长的钟葵生先生与
我先生在省里开会，他表示，一定要引荐我先
生去师专。后来，他受命为邵阳师范副校长，
我先生就顺风顺水地来了师范。师范偏重文
科，原以为到了师范，我先生是可以有一番作
为的，谁知道尚未到任，一老领导却这样说：

“我们要的是好老师，不是什么《楚辞》专家。”
在隆回一中，我先生课上得好，效果也

不错，但其时却无学术成果发表。有人便说：
“肚子无货，光靠嘴巴，夸得几天啰？”在邵阳
师范，我先生的学术成果频频在省以上著名
学刊上发出，有人又说：“谁都这么发文章，
教学工作还有人搞吗？”左也不讨好，右也好
不来。我先生真正成了一个不折不扣的事难
做，难做事，做事难的“冤大头”了。在我先生
看来，“学术”与“教学”是相辅相成的。

朱自清的《荷塘月色》是白话文，但文
中有“田田的莲叶”一句，有位老师问我先
生：“田田是什么意思？”他说：“田田就是陈
陈。陈陈就是陈陈相因，即莲叶一层一层叠
起来，很茂盛的样子。”他又问：“为什么田

田就是陈陈呢？”他又说：“田田，舌尖音，陈
陈，舌面音，古无舌面音，舌面读舌尖。这是
古音韵学上的一个常识，记住就是了。”“田
田”一词，书上可能有注解，但不一定像我
先生这样搬出古音韵学来。一个老师，你懂
得比学生多一点，有什么不好呢？认真地
说，教学中随处都可以碰上学术问题。

前几天，有个女学生对我先生说：她已
评上副教授了，“回想起来，在师范听过的
课，只有易老师分析《药》的那堂课印象最
深”。我先生问她：“我是怎么分析的？”她说：

“华小栓、夏瑜两个人物的姓代表中国，寓意
他们是一家人。人血馒头就是坟墓，比喻药
效全无，即资产阶级民主革命救不了中国。”
我先生说：“你记得这么清楚，很不错。”她
说：“还有呢，鲁四老爷姓鲁，是影射周公的。
四是从二变来的，孔子排行第二，叫孔老二，
等而下之，他就叫鲁四老爷，想起来很有意
思。”这些分析，我先生写了文章，发表在《中
学语文教学》（1996年第11期），颇有影响。

我先生这些解释，都很有根据，但又全
是在一般参考书上找不到的。一味抄教参，
还要老师干什么？这里的“学术”成果，实际
就是“教学”内容。

改革开放40年了，我先生已经86岁高
龄。回首走过的路，再把学生今天评说我
先生的一些言论与文字找来看看，真是感
慨万千呀！

四川社科院文学研究所所长陈子谦来
湘参加学术会议，散会后，专程来邵看望我
先生。师范接待他，他当面对学校领导说：

“易老师生不逢地，不然，当个博导是够资
格的。”出言多有夸大，但对我先生，却充分
地流露了他那发自内心的同情与遗憾。

还有一个曾树新，毕业于隆回一中，上
电大后做了我先生的学生。2017年教师节，
他在网上发了一篇文章，标题为《我的老师
易重廉》，开笔写道：“此时此刻，我情不自
禁想起我们电大文科班的辅导老师易重廉
……三十多年过去了，不知道先生近况如
何，只好在心里向先生致敬问安。在许许多
多的名师中，我最敬仰的是易先生。”朴朴
实实的话，清清淡淡的情，谁看了也会知道
这决不是那种与人虚与应酬的客套。

金沙《梦发芽的地方》收在《隆回六中
百年》一书里，文章写道：“孔子弟子三千，
易老师可能三万吧。凡是做过他学生的人，
谁不说他最好？我不是他最好的学生，但他
是我最好的老师，我一生感恩。”

●学林漫录

我先生易重廉（三）

宁碧莲

读过夏启平先生不少散文，甚是喜欢
他笔下随处散落的好词句。近来，又读到
他即将付梓的小说集《情断高桥》，发现他
的小说也如好雨熏风，撩人情怀。他的小
说，像他的人，随性随意，故亲切、自然、流
畅。此书所收的 156 篇小说，环境描写生
动，人物形象逼真，故事情节曲折，令人读
后有所悟获。

文章千古事，甘苦寸心知。其实，上世
纪末期他就提笔写小说了，且声名甚远。只

是，他是个随性的写作者，一直低调而行，
远离文坛的歌台舞榭，在生活的市井巷陌
里安心地做一名业余作家。这个湘西南沐
浴着“楚云湘雨”长大的男儿，自幼受书香
熏染，以读书、写作为快乐，对世俗的名利，
看得十分淡薄。他常说：人生最大的乐事，
就是读好书，写美文，交诤友，存善心，品好
茶。事实上，生活中的他，一直如此。也许，
因了古今文心的相通的缘故，我们常常聚
在一起赏书读画，谈诗论文，品茶品人。

他的小说，无轰轰烈烈，却有悱恻绵
延。与一些方家追求形式、意象上的繁弦急
管不同，他的小说却如一池澄碧的春水，清
波照影间，让人临风怀想。爱情、亲情、友
情、乡情等等，奔赴在他笔下，成为他小说
的主线。可以毫无夸张地说，他用朴实的语
言写下了时代的变迁、青春的赞歌；用热情
的笔调讴歌着自己的职业、无悔的人生；用
柔情蜜意，把爱情的田园点缀……读他的
小说，真是一种乐趣，一种享受。

总体来看，夏启平先生的小说一般是
从平凡简单的生活开始，从点滴小事入手，
从内心情感出发，虽然没有潮起潮落的豪
迈之气，却也能真实反映多变的人生与世
界。作者以自己敏锐的目光洞察人生，体验
生命中的感动和温暖，品味人性的美好。

小说的价值，取决于作者心灵的分量；
只有真善美的心灵，才会有动人心弦的歌
唱。《情断高桥》里的小说篇篇耐人寻味，语
言平和亲近，没有任何华丽辞藻，但真实感
人，就像是一位久违的故人与你亲切地交

谈，又像是一个富有经验的跋涉者，语重心长
地对你轻轻诉说着世界与人生的变幻莫测。
他把平凡琐细的生活进行语言加工，让真实
而艰难的生活又增添了几分美感，这正是朴
素的文字带给读者的感动与舒畅，这样的情
愫在《妻管严》中得到淋漓尽致地体现。无疑
我们也能看出，作者是热爱生活的，他用求证
式的眼睛为探测器，尽情捕捉着生活中那些
绚丽的瞬间，如《钓》《能力》《良心都是肉长
的》《群山深处的歌声》《磨人的应酬》《杀鱼》

《水》《上级通知我下岗》《拍案聊斋》等小说，
语言充满灵气而又幽默风趣，很有可读性！

不过他对感情的描写一直是深藏不露
的，需要读者用心去揣摩、去体会。一般来
说，作者的微型小说虽然大多短小简洁，但
是只要你发挥想象力，那种开阔的思想又
会随之而来。当然，作者也是一位深情的男
人。《紫苏叶配田螺》这篇小说作者巧妙地
写出夫妻凭着一道家常菜而挽救“一生之
情、终身之爱”的故事，感人肺腑。

夏启平先生一直是自然率性地写作，
不刻意于技巧的工拙、题材的大小。如果他
的小说视野开合度更大些，也许这本集子
的回味会浓烈许多。当然，小说可以是日月
雷霆，昂首云外；也可以是帘卷西风，眷顾
人间。我在他疏雨淡花似的风格里，读到了
最深情的东西……岁月消逝了青春年华，
但作者却留下文字的真迹，给人们带来美
好的精神食粮。让我们一起期待作者在小
说创作的领域里百尺竿头更进一步，用他
那种执着的精神，写出更多的优秀作品。

一 坛 陈 墨 撰 人 生
———读夏启平小说集—读夏启平小说集《《情断高桥情断高桥》》有感有感

刘博华

先聊聊熊福民吧，他自己
取号叫楚天之云，有王者气。但
人家还送了他另外一个雅号
——熊熊。可能因为他体态丰
满，憨厚可爱，像他的近亲熊猫
吧。他人到中年，仍然不时带点
呆萌呆萌的神气，再带点儒者
之风，一绺胡子，又附上隐逸者
之气。性情散淡，好喝酒，擅诗
文，工书法。

熊熊的散文集《乌云界下
的日子》，像围炉对饮的两个
人，一个人慢慢地说，一个人
静静地听。熙熙攘攘的世界消
失了，纷纷扰扰的紫陌红尘消
失了。崇山峻岭间勾勒出村
庄、学校、山道，山道上有一个
大男孩，走在时间的光影里，
寻寻觅觅，冷冷清清。故事说
完了，那个大男孩也转身成了
一个世事洞明、留着山羊胡子
的文艺中年。

熊熊用他的抒情性叙事笔
调，以自己所见所闻为线索，描
绘了一种质朴的山村生态和草
根生态，呈现出一种让我们感
到温暖而惆怅的旧时光。黄石溪、老鼠洞、高岩小学
……走也走不完的山路，看也看不透的山外青山楼外
楼。他让我们感受到了充塞于天地山川间的寂寥。同时
也让人也感受到了寂寥中包裹的烟火——浊酒、腊肉、
酸黄瓜、打情骂俏。这里没有呼风唤雨的英雄，没有倾
国倾城的美人，没有轰轰烈烈，没有要死要活。为了生
存，大家都克制着、忙碌着，彼此关心和打探，却终究还
是各奔各的前程。没有纯粹的美好，也没有彻底的不
堪，忠于生活的笔触，正好唤起读者的共鸣。

书中人物的出场顺序，基本都是以作者的经历为
走向，从参加工作开始，把遇到的人一个一个串联起
来。文章容量由自身扩大到乡村，乃至折射出改革开放
对众人价值观的影响和山乡巨变。6岁便被割断亲情
的吴师傅，早早辍学的山里女子，承受不起生活之重的
爱情和婚姻。作者对芸芸众生无过多浓墨重彩地渲染，
却使人物境遇、形象呼之欲出。文章很多故事不说结
局，戛然而止，留一种意味深长，由人去揣测和判断。譬
如他既然叫了人家“丈母娘”，且“丈母娘”的女儿来叫
他去吃饭，他去了没有？陈校长想让他留下摘油茶，他
留下来没有？那些情窦初开的女孩呢，去哪里了？你也
许正好和作者一样，生命中有过黑玫瑰和文俊这样的
小人物，有那样淡的、浓的、或若有若无的情愫，有对弯
弯山路的爱怨交织，有那样的迷茫和希望，有走出去的
冲动和回头看的不舍。从某个角度来说，他的经历，是
70后这一代人的经历。

熊熊是生活的参与者，也是生活的观察者。他的艺
术睿智在于不评价，不阐发大道理，只描绘人的音容笑
貌，描绘生活的本来面目，至于善恶是非，由读者去评
判吧。譬如朝夕相处的家门为了一盏五元钱的荷花灯，
打了自己一个耳光，他不评价。自己和家门无缘无故被
村里的人打了，他不评价。若即若离几年，最终弃他而
去的女孩子，他不评价。一切等读者去想，去说。

记得邵阳市文联主席张千山有一句话说：“百菜不
如白菜好，才气还需地气撑。”作者打赤脚长大，他的散
文就是一棵大白菜，沾着泥土的气息，返朴归真，于平
淡之中见清欢，于质朴中见优美。他紧贴着山，紧贴着
河，紧贴着木房里的衣食起居，赋予文字人间烟火的温
度，赋予文字强烈的地域特色和风味，予人酣畅的阅读
快感。但作者毕竟又是个诗人，在敏感而丰富的内心
里，诗意从来不曾退场。他写第一次喜欢上的那个红衣
女孩子，是他发现的“一只与众不同的鸟，独自梳理绯
红的羽毛……飞起来，却扑棱棱地闯入了我的心里”。
他临摹《金刚经》，写文章，写诗，再寂寥的日子终究有
了个寄托，再逼仄的现实也有了可爱而美丽的一面。

如今熊熊已经离开了乌云界，离开了那个他称作
“锻炼”的地方。然而在他的文字中，你会发现他心目中
最美的地方在还是乌云界，最诗性的日子是乌云界下
的日子，包括乌云界里的青春和激情。
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（《乌云界下的日子》，熊福民著，团结出版
社2018年6月出版）
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