

# 花式日志

戴雨静

读书的学生,也可以把读到的心仪的小句子抄下来,或者写读后感。这些都可以记下来,记下来还不够,还要花点时间和精力,做成精美的花式日志。

很多“手账达人”的主要创作内容是旅行和美食,经常有店家推出针对旅行和美食专门设计的精美“手账”——路上的见闻、感受,各种车票、景点门票,菜谱、做菜的过程和感想都可以纳入其中。

对于设计创意类的人群来说,“手账”就是工作素材,随时随地进行记录,捕捉住生活中忽然闪现的灵感。

也有的人,只是写点儿纯粹的情感日记,每日三省吾身:正能量否?有爱否?努力否……

精美、个性化,应该是“手账”跟传统日记的最大区别了。这是一个完全为自己而存在的本子,不需要迎合任何人,所以无需拘泥于任何一种形式,这也是特

别吸引新新人类的地方。

会画画的可以图文并茂,随意涂画;字也可以随意写,横着、竖着、斜着,完全服务于你的喜好;如果不会画画,又嫌光写字太枯燥,那就拼贴吧,很多“手账”都会附赠贴纸工具包。

“手账”本又是一个琳琅满目的天地:皮质的,怀旧感满满;布面绣花的,设计感爆棚;少女系、森林系萌态可掬;有的被做成像手提包模样;有的套装连笔都准备好了。当然,也少不了高科技的,纸张中藏有看不到的网格,可追踪指尖划过页面留下的轨迹,并同步到电子设备上。

区区一个本子,为何要花费如此大的工夫去打磨?因为当生活瞬间和美好被化作文图留存下来的时候,可以填补记忆的空白,而品质生活正来自细节的精致。“手账”不仅是一个工具,它更是一种认真生活、精致生活的态度。

## 旅行的快乐

陈美

又到一年暑假,各条旅行线路的攻略,纷至沓来。

一旦线路与需求匹配,便按部就班地开启旅行模式,把自己完全交给,整个行程,一心负责求证,这是行走的全部动力。

一旦,看到的花,没图上的艳丽;听到的泉,没想象的清冽;喝到的茶,没原先的醇香,眼下的出行,就成了艰深、枯燥、乏味的“苦差事”,哀叹不已。

那么,旅行的快乐从哪来?

旅行的快乐,基于对旅行的热爱。许多行者,对旅行怀有真诚的喜爱、极大的兴趣、澎湃的激情与乐道的情怀,把行走作为人生最高价值来追求。古希腊哲学家苏格拉底说:“世上最快乐的事,莫过于为理想而奋斗。”登山运动员风餐露宿的最大理由是:山,在那里。三毛说:“不要问我从哪里来,我的故乡在远方。”远方,有闻所未闻、见所未见的风景。李笠翁游览边塞而归,乡人问:“边陲之游乐乎?”他毫不犹豫地说:“乐!”乡人不解:“地则不毛,人皆异类,睹沙场而气索,闻征鼓而魂摇,何乐之有?”李笠翁语重心长地说:“及抵边陲,始知地狱即在人间,罗刹原非异物,而今而后,方知人之异于禽兽者几希,而近地之民,其去绝塞之民者,反有霄壤幽明之大异也。不入其地,不睹其情,乌知生于东南,游于都会,衣轻席暖,饭稻羹鱼之乐哉!”游历,扩展了他的视野。而由此产生的比较,又吸引他

迈开步子,“然不受行路之苦,不知居家之乐,此等况味,正需一一尝之……”

有了对远方的这种热爱,行者们才会对艰辛的旅程甘之如饴,兴味盎然,产生恒久动力,越走越远。作家梁衡说:“人的一生,如果真的有什么事情叫作无愧无悔的话,在我看来,就是你的童年有游戏的欢乐,你的青春有漂泊的经历,你的老年有难忘的回忆。”

旅行的过程,有着无限的乐趣,虽然充满着艰难曲折。或跋涉在人迹罕至的荒漠,或坚守在偏僻孤寂的山坳,“逆旅”二字,足概运行。虽有艰辛,但乐趣无穷。俄国文学批评家车尔尼雪夫斯基说:“幸福的斗争不论它是如何的艰难,它都不是痛苦,而是一种快乐。”旅行的目的,不是到达,而是过程中的不断发现。过一地,即览一地之人情,经一方,则睹一方之胜概,而且食所未食,尝所欲尝,“从山阴道上行,山川自相映发,使人应接不暇”的胜景,足以慰藉攀登的艰险。

倘若,按攻略行走,虽然少走了弯路,却省略了不少意料之外的惊喜。求证远不如探究。

旅行的快乐,还在于发现的分享。一到假期,朋友圈里满屏的山水、风物、人情、美食。真所谓孟子所言,独乐乐,不若与众乐乐。李渔《闲情偶寄》“所行之乐”里记载:“蓄所余者而归遗(赠送)细君(妻子),似得五侯之鲭,以果一家之腹,是人生最乐之事也。”旅行,因结果的分享充满魅力。

## 固定的生活

雨山

人到中年,我的生活似乎一切都固定下来了。

固定在一个城市打拼,固定的上下班时间,缩小了朋友圈,只偶尔见一些固定的朋友。就连理发,也是去经常光顾的那一家理发店。更不要说买菜、购物了,肯定挑最熟悉的那一家直奔而去。

这倒不是说,人变得懒了,或者不愿意接受新鲜事物了。恰恰相反,那些固定的地方,固定的朋友,固定的事情,是经过精挑细选,大浪淘沙,最终令人感到舒服的选择。比如,相交多年的朋友,常常各自忙碌,一年方可见上一面,见面又何必滔滔不绝,只需在老地方——一个简陋的小酒馆里,听着雨声,闲聊几句。或者什么也不说,只是相对而坐,彼此懂得。再比如,说是常去那家理发店也不过一月一次,理个平头。不过十来分钟,坐在椅子上,跟店主有一句没一句地聊,聊天气,聊过往的人,亦或闭上双眼养养神,什么也不用说。不必为什么事儿而解释,不必为什么事儿而试探,更不必为什么事儿而怀疑,这就叫舒服。

固定下来,舒服就是最大的魅力。风景、心情、姿势、感觉、味道……所有都是习惯、安全而舒服的,没有尴尬和不自在。

家庭更需要稳固。家庭

成员都有安全感了,才有美满幸福之说。否则,拥有一个如意的婚姻不过是空谈。家不固定,脾气不固定,审美不固定,彼此没有默契,这样的婚姻也许外表华丽,但随时都有散伙的危险。

每天早晨跑步的时候,经常在河边看见一位腰间挎着收音机,穿红色跑鞋和藏蓝色运动服,跑得满头是汗的中年人,几乎是在同一个地点,我们擦肩而过。一年了,彼此还是不认识,但在固定的时间、固定的地方,只有相遇了,感觉才算是完成了当天的跑步。倘若有一天没有见面,心里便有着隐隐的牵挂和不安。

对一个人,对一个单位,对某件事的看法,对自己的要求,慢慢地固定不变,但不迂腐,不偏执,不老气横秋,不自以为是,是一种从繁复到简单的领悟。从简入奢,易。从奢返简,难。固定了,别人就懂你了。年岁越长,越发现岁月静好,淡定从容的珍贵。

人到中年,渴望安定,努力去固定,但其实也有很多东西是无法固定的。每次我回老家,坐固定的车次,经过固定的小站,看见早已微微改变的乡亲,心里总是想,自己何尝没有改变呢?再也不是那个英姿勃发、锋芒毕露、跃跃欲试的少年了,生活中有些东西,想固定不变,是绝对不可能如愿的,那就欣然接受,坦然面对吧。

## 多少家庭输在了没有仪式感

钱志亮

仪式,是很多人经常忽略的一个词。其实,在无聊的生活中,我们都需要一份恰如其分的仪式感,去度过平淡的日子。

而在一个幸福的家庭中,也少不了仪式感。为什么生活需要仪式感?一个很好的答案是:为了让生活成为生活,而不是生存。

我见过一些年轻人,日子过得浑浑噩噩,房间里四处都是随意乱丢的衣物;冰箱里随便翻出点食物就是一顿饭;忙于工作,早就忘记了什么生日、纪念日……一边抱怨着生活的枯燥,一边又不愿做任何改变。

一位作家说过:一个人只拥有此生此世是不够的,他还应该拥有诗意的世界。

仪式感不需要多少物质基础,它体现的是我们对生活的尊重和热爱。平凡又琐碎的日子里,仪式感能让你心怀期望,与矫情无关,与物质基础无关,而是你对生活的热爱,对幸福的重视,对自己的重视。

生活就摆在那里,活成什么样,完全取决于你自己的态度。

婚姻需要仪式感。有些事,你从来说,又从来不做,即使很爱对方,但也很容易走着走着就散了。

曾经看过韩国一个《30天的承诺》的短视频,深有感触。短片中的女主,离婚的最后30天,要求丈夫每天和自己拥抱,亲吻,亲手,说我爱你。

丈夫说:“那段时间我所忽略掉的她对我的心和爱,又再一次深切地感受到了。”

一段婚姻,开始的时候再轰轰烈烈,如果没有经营,没有一点点仪式感,当初在一起的初心终将会被琐碎的生活磨得一干二净。

很多夫妻,生活过得平淡无趣,甚至充满了争吵冷战,往往缺乏了仪式感。

我们小区里有对恩爱的老夫妻,结婚几十年一直恩爱如初,每年的结婚纪念日,他们都会认真地去过一个只属于他们自己的约会。邻里邻居谈论他们,都止不住羡慕。

偶尔的仪式,是表示对彼此的重视,它从来不是华而不实的东



夏至荷韵 徐昱 摄

## 在七月变成一只蝉

鲍安顺

曾经写过一首诗,我说七月的蝉是有诗意的,我愿在七月变成一只酷热中脱胎换骨的蝉,我的鸣叫是军人耳畔嘹亮悦耳的军号,我的聒噪是调皮孩子整日贪念的打闹与嬉戏,我的歌唱是明星闪亮登场,是熟悉的山歌在树梢上唱响静静村庄的交响乐。其实鸣叫、聒噪与歌唱,都是对蝉鸣声不同感情色彩的文字描述。

有时我想自己变成一只蝉,可以在原生态环境中爬行、散心、漫步……蝉的爬行脚步缓慢而淡定,这种淡定是浮躁的我所渴望达到的人生境界。蝉的脚步里,让我看见一种闲散之情,比人的散步多了一点野趣,也比人的散步少了一点人生的功利。蝉是不能够像人一样漫无目的地到处溜达,可是蝉在森林与泥土中的漫长人生,像人类精神中某些生命的意味,像漫步一样长久而坚定。

法拉第有一篇文章里说,蝉卵在地下埋藏17年后才破土成蝉,在阳光下开始短暂十几天的歌唱就死去了。也就是说,17年之久的沧桑负重,只为了寻找十个日夜的激情释放——追求生命境界的超脱与潇洒。其实蝉的幼虫,据说要在地下隐匿四年之久,不断地在土壤和树根吸水为生,发育成熟后才开始挖出地道,周而复始地辛苦开通走向外面世界的漫长之路。为此有人说,蝉是长期与黑暗抗争的生命……蜕皮之后的蝉,最急切的表达是欢乐歌唱,是用鸣叫的歌声来拥抱阳

光、空气和风雨,它所有生命的琴弦是阳光灿烂的,它锲而不舍的生命态度,久经磨难而终于涅槃更生。从这一点上来说,我有时想让自己在精神上幻想成为一只生命奔放的蝉,肉体上的我始终无法脱离现实与世俗,我是在痛苦中追求虚无缥缈的“蝉意人生”。

有一位文友整天沉湎于网络上,他说除了工作和睡觉,他都像一只蝉沾在树上一样,他沾在了网络上,网络有一个巨大的磁场吸引他,就像在黑暗中的蝉,在追求某种意义的无聊人生。听了他的话后,我突然想起二十年前去景德镇时,认识了一位瓷器绘画师,他指着画了一只蝉的花瓶,竟然要价10万元。这位画师指着挂在墙上的梵高绘画的《向日葵》对我说,梵高在世时它一文不值,就像瓷器上画的蝉,是一位辞世的美术大师的作品,所以才价钱很高。我听了想,蝉在追求死亡的兴奋中得到了生命诗意的升华,而人类也走进了复制“蝉意人生”的大怪圈,当你成了一只死亡的蝉后,你得到的怜悯和赞许,才那么慷慨与丰厚。

蝉鸣于人居环境之间,从不吃东西,在它的眼睛下方有一根吸针吸食树皮中的汁液,这正说明“蝉之精神在于餐风饮露”,正如“长风剪不断,还在树枝间。”我想,在蝉声永恒之间,我即使变成了一只宁静而敢于牺牲的蝉,我脚下的步伐还留在夏日时光,内心拥有的人文情怀,永无止境,充满渴望。