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有句老话说得好，“好记性不如烂笔
头”。现今生活节奏看似很快，其实我们
每天都有相当一部分时间花费在漫无目
的地刷屏上。其实不妨把这些零碎时间
留给自己，回顾一天中发生的“小美好”，
将它们写下来，保留起来，某天拿来翻
阅，会发现很多感动和快乐。

把生活中的美好记下来，越来越多的
人使用“手账”。“手账”是从日语中舶来的词
汇，也有人写作“手帐”，可以将它理解为花
式日志。“手账”在新新人类中风行，被赋予
了更加美好的意义：精美、温馨、风格化、仪
式感。一本厚厚的、凝结了生活点滴的“手
账”，拿在手里会有一种浓浓的治愈感。

静静就是一位“手账达人”，她说“手
账”就好像一个随心所欲的心灵园地，可
以提升技能、抓住灵感、抒发情怀。

很多人都要做工作笔记，什么会议
记录、客户要求啊，都要认真做好记录。

读书的学生，也可以把读到的心仪的小
句子抄下来，或者写读后感。这些都可
以记下来，记下来还不够，还要花点时间
和精力，做成精美的花式日志。

很多“手账达人”的主要创作内容是
旅行和美食，经常有店家推出针对旅行
和美食专门设计的精美“手账”——路上
的见闻、感受，各种车票、景点门票，菜
谱、做菜的过程和感想都可以纳入其中。

对于设计创意类的人群来说，“手
账”就是工作素材，随时随地进行记录，
捕捉住生活中忽然闪现的灵感。

也有的人，只是写点儿纯粹的情感
日记，每日三省吾身：正能量否？有爱
否？努力否……

精美、个性化，应该是“手账”跟传统
日记的最大区别了。这是一个完全为自
己而存在的本子，不需要迎合任何人，所
以无需拘泥于任何一种形式，这也是特

别吸引新新人类的地方。
会画画的可以图文并茂，随意涂画；

字也可以随意写，横着、竖着、斜着，完全
服务于你的喜好；如果不会画画，又嫌光
写字太枯燥，那就拼贴吧，很多“手账”都
会附赠贴纸工具包。

“手账”本又是一个琳琅满目的天地：
皮质的，怀旧感满满；布面绣花的，设计感
爆棚；少女系、森林系萌态可拘；有的被做
成像手提包模样；有的套装连笔都准备好
了。当然，也少不了黑科技的，纸张中藏有
看不到的网格，可追踪笔尖划过页面留下
的轨迹，并同步到电子设备上。

区区一个本子，为何要花费如此大
的工夫去打磨？因为当生活瞬间和美好
被化作文图留存下来的时候，可以填补
记忆的空白，而品质生活正来自细节的
精致。“手账”不仅是一个工具，它更是一
种认真生活、精致生活的态度。

花式日志
戴雨静

又到一年暑假，各条旅
行线路的攻略，纷至沓来。

一旦线路与需求匹配，
便按部就班地开启旅行模
式，把自己完全交托，整个行
程，一心负责求证，这是行走
的全部动力。

一旦，看到的花，没图上
的艳丽；听到的泉，没想象的
清冽；喝到的茶，没原先的醇
酽，眼下的出行，就成了艰
深、枯燥、乏味的“苦差事”，
哀叹不已。

那么，旅行的快乐从哪
里来？

旅行的快乐，基于对旅
行的热爱。许多行者，对旅
行怀有真诚的喜爱、极大的
兴趣、澎湃的激情与乐道的
情怀，把行走作为人生最高
价值来追求。古希腊哲学家
苏格拉底说：“世上最快乐的
事，莫过于为理想而奋斗。”
登山运动员风餐露宿的最大
理由是：山，在那里。三毛
说：“不要问我从哪里来，我
的故乡在远方。”远方，有闻
所未闻、见所未见的风景。
李笠翁游览边塞而归，乡人
问：“边陲之游乐乎？”他毫不
犹豫地说：“乐！”乡人不解：

“地则不毛，人皆异类，睹沙
场而气索，闻征鼓而魂摇，何
乐之有？”李笠翁语重心长地
说：“及抵边陲，始知地狱即
在人间，罗刹原非异物，而今
而后，方知人之异于禽兽者
几希，而近地之民，其去绝塞
之民者，反有霄壤幽明之大
异也。不入其地，不睹其情，
乌知生于东南，游于都会，衣
轻席暖，饭稻羹鱼之乐哉！”
游历，扩展了他的视野。而
由此产生的比较，又吸引他

迈开步子，“然不受行路之
苦，不知居家之乐，此等况
味，正需一一尝之……”

有了对远方的这种热
爱，行者们才会对艰辛的旅
程甘之如饴，兴味盎然，产生
恒久动力，越走越远。作家
梁衡说：“人的一生，如果真
的有什么事情叫作无愧无悔
的话，在我看来，就是你的童
年有游戏的欢乐，你的青春
有漂泊的经历，你的老年有
难忘的回忆。”

旅行的过程，有着无限
的乐趣，虽然充满着艰难曲
折。或跋涉在人迹罕至的荒
漠，或坚守在偏僻孤寂的山
坳，“逆旅”二字，足概远行。
虽有艰辛，但乐趣无穷。俄
国文学批评家车尔尼雪夫斯
基说：“幸福的斗争不论它是
如何的艰难，它都不是痛苦，
而是一种快乐。”旅行的目
的，不是到达，而是过程中的
不断发现。过一地，即览一
地之人情，经一方，则睹一方
之胜概，而且食所未食，尝所
欲尝，“从山阴道上行，山川
自相映发，使人应接不暇”的
胜景，足以慰藉攀登的艰险。

倘若，按攻略行走，虽然
少走了弯路，却省略了不少
意料之外的惊喜。求证远不
如探究。

旅行的快乐，还在于发现
的分享。一到假期，朋友圈里
满屏的山水、风物、人情、美
食。真所谓孟子所言，独乐乐，
不若与众乐乐。李渔《闲情偶
寄》“所行之乐”里记载：“蓄所
余者而归遗（赠送）细君（妻
子），似得五侯之鲭，以果一家
之腹，是人生最乐之事也。”旅
行，因结果的分享充满魅力。

旅行的快乐
陈 美

人到中年，我的生活似
乎一切都固定下来了。

固定在一个城市打拼，固
定的上下班时间，缩小了朋友
圈，只偶尔见一些固定的朋
友。就连理发，也是去经常光
顾的那一家理发店。更不要
说买菜、购物了，肯定挑最熟悉
的那一家直奔而去。

这倒不是说，人变得懒
了，或者不愿意接受新鲜事
物了。恰恰相反，那些固定
的地方，固定的朋友，固定的
事情，是经过精挑细选，大浪
淘沙，最终令人感到舒服的
选择。比如，相交多年的朋
友，常常各自忙碌，一年方可
见上一面，见面又不必滔滔
不绝，只需在老地方——一
个简陋的小酒馆里，听着雨
声，闲聊几句。或者什么也
不说，只是相对而坐，彼此懂
得。再比如，说是常去那家
理发店也不过一月一次，理
个平头。不过十来分钟，坐
在椅子上，跟店主有一句没
一句地聊，聊天气，聊过往的
人，亦或闭上双眼养养神，什
么也不用说。不必为什么事
儿而解释，不必为什么事儿
而试探，更不必为什么事儿
而怀疑，这就叫舒服。

固定下来，舒服就是最
大的魅力。风景、心情、姿
势、感觉、味道……所有都是
习惯、安全而舒服的，没有尴
尬和不自在。

家庭更需要稳固。家庭

成员都有安全感了，才有美
满幸福之说。否则，拥有一
个如意的婚姻不过是空谈。
家不固定，脾气不固定，审美
不固定，彼此没有默契，这样
的婚姻也许外表华丽，但随
时都有散伙的危险。

每天早晨跑步的时候，经
常在河边看见一位腰间挎着
收音机，穿红色跑鞋和藏蓝色
运动服，跑得满头是汗的中年
人，几乎是在同一个地点，我们
擦肩而过。一年了，彼此还是
不认识，但在固定的时间、固定
的地方，只有相遇了，感觉才算
是完成了当天的跑步。倘若
有一天没有见面，心里便有着
隐隐的牵挂和不安。

对一个人，对一个单位，
对某件事的看法，对自己的要
求，慢慢地固定不变，但不迂
腐，不偏执，不老气横秋，不自
以为是，是一种从繁复到简单
的领悟。从简入奢，易。从奢
返简，难。固定了，别人就懂你
了。年岁越长，越发现岁月静
好、淡定从容的珍贵。

人到中年，渴望安定，努力
去固定，但其实也有很多东西
是无法固定的。每次我回老
家，坐固定的车次，经过固定的
小站，看见早已微微改变的乡
亲，心里总是想，自己何尝没有
改变呢？再也不是那个英姿勃
发、锋芒毕露、跃跃欲试的少年
了，生活中有些东西，想固定不
变，是绝对不可能如愿的，那就
欣然接受，坦然面对吧。

固定的生活
雨 山

曾经写过一首诗，我说七月的蝉是有诗
意的，我愿在七月变成一只酷热中脱胎换骨
的蝉，我的鸣叫是军人耳畔嘹亮悦耳的军号，
我的聒噪是调皮孩子整日贪念的打闹与嬉
戏，我的歌唱是明星闪亮登场，是熟悉的山歌
在树梢上唱响静静村庄的交响乐。其实鸣
叫、聒噪与歌唱，都是对蝉鸣声不同感情色彩
的文字描述。

有时我想自己变成一只蝉，可以在原生
态环境中爬行、散心、漫步……蝉的爬行脚步
缓慢而淡定，这种淡定是浮躁的我所渴望达
到的人生境界。蝉的脚步里，让我看见一种
闲散之情，比人的散步多了一点野趣，也比人
的散步少了一点人生的功利。蝉是不能够像
人一样漫无目的地到处溜达，可是蝉在森林
与泥土中的漫长人生，像人类精神中某些生
命的意味，像漫步一样长久而坚定。

法拉弟有一篇文章里说，蝉卵在地下埋
藏17年后才破土成蝉，在阳光下开始短暂10
几天的歌唱就死去了。也就是说，17年之久
的沧桑负重，只为了寻找十个日夜的激情释
放——追求生命境界的超脱与潇洒。其实蝉
的幼虫，据说要在地下隐匿四年之久，不断地
在土壤和树根吸水为生，发育成熟后才开始
挖出地道，周而复始地辛苦开通走向外面世
界的漫长之路。为此有人说，蝉是长期与黑
暗抗争的生命……蜕皮之后的蝉，最急切的
表达是欢乐歌唱，是用鸣叫的歌声来拥抱阳

光、空气和风雨，它所有生命的琴弦是阳光灿
烂的，它锲而不舍的生命态度，久经磨难而终
于涅槃更生。从这一点上来说，我有时想让
自己在精神上幻想成为一只生命奔放的蝉，
肉体上的我始终无法脱离现实与世俗，我是
在痛苦中追求虚无缥缈的“蝉意人生”。

有一位文友整天沉湎于网络上，他说除
了工作和睡觉，他都像一只蝉沾在树上一样，
他沾在了网络上，网络有一个巨大的磁场吸
引他，就像在黑暗中的蝉，在追求某种意义的
无聊人生。听了他的话后，我突然想起二十
年前去景德镇时，认识了一位瓷器绘画师，他
指着画了一只蝉的花瓶，竟然要价 10 万元。
这位画师指着挂在墙上的梵高绘画的《向日
葵》对我说，梵高在世时它一文不值，就像瓷
器上画的蝉，是一位辞世的美术大师的作品，
所以才价钱很高。我听了想，蝉在追求死亡
的兴奋中得到了生命诗意的升华，而人类也
走进了复制“蝉意人生”的大怪圈，当你成了
一只死亡的蝉后，你得到的怜悯和赞许，才那
么慷慨与丰厚。

蝉鸣于人居环境之间，从不吃东西，在它
的眼睛下方有一根吸针吸食树皮中的汁液，
这正说明“蝉之精神在于餐风饮露”，正如“长
风剪不断，还在树枝间。”我想，在蝉声永恒之
间，我即使变成了一只宁静而敢于牺牲的蝉，
我脚下的步伐还留在夏日时光，内心拥有的
人文情怀，永无止境，充满渴望。

在七月变成一只蝉
鲍安顺

仪式，是很多人经常忽略的
一个词。其实，在无聊的生活
中，我们都需要一份恰如其分的
仪式感，去度过平淡的日子。

而在一个幸福的家庭中，
也少不了仪式感。为什么生
活需要仪式感？一个很好的
答案是：为了让生活成为生
活，而不是生存。

我见过一些年轻人，日子
过得浑浑噩噩，房间里四处都
是随意乱丢的衣物；冰箱里随
便翻出点食物就是一顿饭；忙
于工作，早就忘记了什么生
日、纪念日……一边抱怨着生
活的枯燥，一边又不愿做任何
改变。

一位作家说过：一个人只
拥有此生此世是不够的，他还
应该拥有诗意的世界。

仪式感不需要多少物质
基础，它体现的是我们对生活
的尊重和热爱。平凡又琐碎
的日子里，仪式感能让你心怀
期望，与矫情无关，与物质基
础无关，而是你对生活的热
爱，对幸福的重视，对自己的
重视。

生活就摆在那里，活成
什么样，完全取决于你自己
的态度。

婚姻需要仪式感。有些
事，你从来不说，又从来不做，
即使很爱对方，但也很容易走
着走着就散了。

曾经看过韩国一个《30天
的 承 诺》的 短 视 频 ，深 有 感
触。短片中的女主，离婚的最
后30天，要求丈夫每天和自己
拥抱，亲吻，亲手，说我爱你。

丈夫说：“那段时间我所
忽略掉的她对我的关心和爱，
又再一次深切地感受到了。”

一段婚姻，开始的时候再
轰轰烈烈，如果没有经营，没
有一点点仪式感，当初在一起
的初心终将会被琐碎的生活
磨得一干二净。

很多夫妻，生活过得平淡
无趣，甚至充满了争吵冷战，
往往缺乏了仪式感。

我们小区里有对恩爱的
老夫妻，结婚几十年一直恩爱
如初，每年的结婚纪念日，他
们都会认真地去过一个只属
于他们自己的约会。邻里邻
居谈论他们，都止不住羡慕。

偶尔的仪式，是表示对彼
此的重视，它从来不是华而不
实的东西。

多少家庭

输在了没有仪式感
钱志亮

夏至荷韵 徐昱 摄


