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麓山新雪后

面朝自卑庭的腊梅刚溅出几滴嫣红
随风轻旋的雪便已在空中踩稳节拍
饮马池扯平冰毯，安然入睡于澄澈
大地又重新被浆成了一张素笺

唯一能在笺上啄下几枚籀文的
是两只从圆形石凳上跃身而起的
黄斑色的鸟。而这封来自远古的信
被一排金色的屋檐误拆
它们窸窸窣窣地读着读着
无数坚硬的胡须倏地就从檐底
长了出来

枫林爱晚时

趁着地上还有几瓣被枫叶捡剩的月光
我泡好一壶新茶来亭中与之作伴
虫鸣在左，泉声在右
它们在暗处的较劲
偶尔会让守在崖壁上的虬松
压低喉咙斥出“沙沙”的劝诫声

这时受到惊吓的却是那些
趴在梢头的枫叶

——脚下一空
便扑落成一方红色的印章
或一颗弥香的朱砂痣
不偏不倚地嵌入山风随口吟出的诗句之中

屈子祠的竹

一只蜜蜂独倚在谷雨后的笋尖
追光而上的力迫使它无心采蜜
这片固守在屈子祠后的竹林
早已被春雨漂翠，让那些无意间
跳入林中的诵经声都发出了芽苞

而青苔瞒过日月，从祠墙的左额
蹒跚到了右额。但它始终不敢推门入内
哪怕石阶亮如镜面，大堂里的楚文
被夏蝉愈吟愈显

它知道在仲夏某夜，祠门会兀自睁开
刚硬的跫音会顺着竹节依次爆响
此刻定是无风亦无月，但整片竹林
都将朝着同一个方向低头致意

一盏烛灯似的目光突然亮了起来
旋即又被早鸣的蛙声喊灭

临窗读杏舞

两株古杏树静默地矗立在书院一角
木鱼般地披着一团枝叶
偶尔，她们会成为大雨滂沱中的
两把漏洞百出的伞
但大多数时候，她们神情恍惚
站成了两堆半埋在土中的铁

而当你终于听到她们颤身而笑
秋天便已经到了。此时，杏树们全身锈黄
而目光却是如此柔和
恰若一对相邻的待产的母亲
如果你乘兴问起它们的名字——

风声骤起，一张金黄色的杏毯
霎时就会在草地上平铺开来

谒蔡松坡墓

最坚韧的长戈插进麓山
却被满目的青草舔舐殆尽
几方石，一柱碑，轻而易举地掐灭了
铁矿石铸成的脊骨上逐渐生长的火苗

好在周围已站起了几棵大树
让将军还能以斜躺的姿势紧握枪与笔
这令我不禁想起从麓山看到的星空
是将军深夜用金笔标下的句读
还是持枪为黑夜点灯留下的弹孔

世界忽如贝壳一样寂静
我只好在树上轻拍三下
让一群乘风跳落的树叶
去倾听悲咽的地下回声

◆诗园

麓山相看录（组诗）

唐陈鹏

诗 人 泰 戈 尔 曾 经 说 过 ：
“世界上最遥远的距离不是
生与死的距离，而是我站在
你 面 前 ，你 却 不 知 道 我 爱
你。”有人远在天涯，心却近
在咫尺。有人近在咫尺，心却
远在天涯。

人与人不沟通，彼此之间
就会产生距离。传说有一对老
夫妻，他们很喜欢吃鱼。每次吃
鱼时，丈夫都会夹鱼尾巴给妻
子，而妻子都会夹鱼头给丈夫，
一直持续了60 年。丈夫弥留之

际，说出了一个惊天秘密，原来
这辈子他最喜欢吃鱼尾巴，但
他却把自己的最爱给了妻子。
妻子失声痛哭，她最喜欢吃鱼
头，却把鱼头给了丈夫……这
种爱，也许令人感动，但仔细想
想，两个深爱的人彼此之间仍
有距离。

世界上最遥远的距离，倘
若不是你我相遇相识后却不
相知的话，想必就是那天和海
的距离了吧。它们终其一生望
着对方，却不过落得个海中挽

着天的影子，天空衬着海的颜
色罢了。有些极具浪漫主义的
文人说，在一个遥远的地方，
天和海是能牵手的。可遥远又
到底有多远呢？或许只有他们
自己知道吧。正因为孤独是生
命的常态，所以相伴才显得格
外珍贵。

如果昼夜永不交替，如果
太阳永远炽热，如果彩虹永不
褪色，这世界上最遥远的距离
会不会消失呢？

（指导老师：周述荣）

◆思考

最遥远的距离
隆回县第二中学默深文学社 周 叶

父亲现在干的活很累。
父亲晚上睡不着。父亲说，晚上是肝排毒

的时间，再怎么睡不着，也得眯着眼躺在床上。
五点左右，天还没亮，父亲就穿好衣服起床，到
后院用左手拍右手，右手拍左手。好几回，我起
床撒尿，看见天上还挂着个月亮，听见外面有
动静，仔细一看，原来是父亲。我撒完尿，打个
哆嗦，对父亲说：“到家里来锻炼吧，天冷得
很。”父亲用手擦着鼻涕，说：“不冷，不冷。”

早上八点以前，父亲是一定要吃完早餐
的。父亲说，早上七点到九点是胃经活动最旺
的时候，一定得在八点之前把早餐吃完。

父亲吃的菜，在我们村再也找不到第二
份。父亲烧一大锅水，切一个大红薯，剁半个萝
卜，放几片白菜，滴几滴香油，放一勺盐。我因
为好奇，吃过父亲煮的菜，结果，吃一次拉一次
肚子。父亲总是一边吃一边问我，还要不要？锅
里还有，不够我再煮。

吃过饭，父亲会坐在原地，打禅似地坐着。
父亲说，饭后走百步，不是对每个人都适应，比
如像我这种得过胃溃疡、胃老是出毛病的人。

父亲坐着，也不是经常看着家里结满蜘蛛
网的天花板，有时会拿出妹妹的课外书。最近，
我发现父亲手里总拿着一本很旧的书，没有封
面，不知道叫什么名字。我问父亲，这书是哪里
来的？父亲说，一个收破烂的老头，我用五个可
乐瓶和他换的。

父亲以前干的活轻松多了。
那时候的父亲很壮，没有腰椎间盘突出，

没有下肢静脉曲张。父亲在工地干活，人家扛
一大包水泥，左手撑着腰，右手扶着肩。父亲
说，一袋不过瘾，来两袋。人家都说，父亲就像
电视上的猛张飞。

父亲扛水泥赚了些钱，就带上我和母亲去
新疆。父亲在新疆开了家小店，卖衣服。住房很
小，里面只有一张床，睡下我们一家三口是不
可能的。父亲在房子后面发现一间透风的小木
棚。父亲指着小木棚，对我和母亲说：“你们住

里面，我住这。”我有时起得比父亲早，去叫父
亲起床，发现父亲的被子上落着厚厚的一层
灰。我知道，那是昨晚的沙尘暴留下的。

父亲长得像张飞，其实他并不凶，为什么来
店里买衣服的人那么少呢？父亲把胡子剃了。我
看见没有胡子的父亲想笑，不仅是我，母亲也是。

没有生意，父亲很郁闷。郁闷的父亲开始
流鼻血，像水一样流。母亲劝父亲去看看。父亲
说，没事，上火。父亲开始不吃辣椒，可鼻血还
是会一到下午就流出来。父亲撑了一个星期，
去医院。医生开了一堆药，说父亲的身体不适
合这里的气候，应该去南方。

于是，父亲扛着一蛇皮袋东西，带上我和
母亲回到南方。此时的南方，整天下雨，不适合
扛水泥。父亲跟二爹学织竹椅、竹凳。父亲虽然
胖，却很灵活，学东西也快。我有时给父亲打下
手，也学了不少本事。

我想了很久，父亲为什么会突然病倒呢？
母亲说，你爹属牛的，干的活却比两头牛还多，
不病倒才怪。母亲说着，抹了下眼睛，上次，我
和你爹去省城看病，卖票的不卖票给你爹，我
问她为什么，她指着你爹的身份证说，一个这
么胖，一个那么瘦，明显不是一个人。

星期六，我买了牛奶、核桃，回家看父亲。
父亲很高兴，打开牛奶，捶破核桃，喝一口牛
奶，吃一口核桃。父亲说，以后家里的担子就交
给你，我是什么也帮不上了。父亲第一次和我
说这么重的话，我忽然感觉肩膀很累。我走出
门，对父亲说，朋友交代我件事，我等会回来。

我砍了许多竹子回来，对父亲说：“朋友真
是麻烦，现在谁还用竹凳呀。他非得让我给他
弄一个，说是明天早上亲自来取。”父亲像是没
听见，继续品尝他的牛奶下核桃。我想烧水洗
个澡，插好电，觉得很累，便到楼上躺下，哪知
道醒来时已经是第二天早上。

我急忙下楼，还得赶着给朋友做凳子呢！
下了楼，我发现一条崭新的竹凳摆在父亲床
边。父亲去了哪，我不知道。

◆小小说

父 亲 的 职 业
赵登科

龙船花 杨民贵 摄

亲爱的爸爸，转眼已是十
数年，在此，为你这些年来对我
的付出，郑重地说一声“谢谢”！
你不善于表达，有些爱，也许从
未说出口，才愈显珍贵。

岁月在你脸上刻下了衰
老，却刮不走我心底关于你的
记忆。成长是不得已的告别。时
光飞逝，转眼我已成年，更应独
立自主，自觉承担起各种责任
了。我认为成熟的标志不是会
说大道理，而是能开始去理解
身边的小事情。未来，我将做到
无愧于自己，无愧于家人，无愧
于国家。

这个世界缺的不是完美的
人，而是缺少富有正义、无畏与

同情之心的人。我觉得你最大
的缺点便在于爱将人划以等级
之分。福泽谕吉曾言：“天不生
人上之人，亦不生人下之人。”
从来都没有什么高低人之分。
我相信，今后不论我从事何种
职业，我都能使自己生存下去。
我有自己的选择，但亦会尊重
他人之观点及意见、建议。

我觉得，善读书可以长才
气，讲诚信可以增人气，淡名利
可以蓄浩气，不媚俗可以显骨
气，乐助人可以添豪气，做表率
可以鼓士气，少计较可以养和
气，不徇私可以树正气。我决不
会认为我的生命受到了什么人
的忽视，便失去了它的价值。

身为长孙、长子，有许多重
担压在我肩。我写到此处，不免
想起了德川家康的一句话：“人
的一生是背负重荷涉足远路，
不可操之过急。”正所谓“兵来
将挡，水来土掩”，漫漫人生路，
我将坦然行之。

我习人文学科之愿便在于
明事理，便在于为文化作贡献。
家中不曾干涉我选科之事，无
疑是最明智之举。高考是我将
面临的人生转折点，天生我材
必有用，爸爸，您不必紧张。

鸦有反哺之恩，智博亦有
感恩之心。千言万语，难以言
尽；千情万意，难以书尽。

◆心声

写给爸爸的信
隆回一中高三610班 李智博


