情真情假说曹公

刘诚龙

“读明史最让人生气”,那是从政局说的吧;但从人性来读,读明史最让人心凉。

魏忠贤是明朝炙手可热的人物,街头混混出身,进得机关,也不过是个太监。朝廷之上,十之八九都围着他打转转,且大多是学士博士、省士国士、宿儒之士,通读四书五经的。这些人都知世道有利禄事,不知人间有羞耻事。

清水出芙蓉,莲心不染尘,泥淖里也有人性的光芒。这里说的是曹学佺。曹学佺(1574-1646),福建福州府侯官县人。曹公曾当过礼部尚书,加太子太傅,读书多,读书好,藏书万卷,著书千卷。毕生好学,文学、诗词、地理、天文、禅理、音律、诸子百家均通,尤工诗词,精通音律,擅长度曲,曾谱写闽剧的主要腔调逗腔,人称是闽剧始祖,闽中十才子之首。

曹公为人,最讲一个真字。当年参加高考,其时曰殿试,题目是“车战”。什么车战?曹公不懂,知之为知之,不知为不知。曹公直话说,这个我不懂,我懂的是“舟战”:“臣南人也,不谙车战,请以舟战论。”在自己熟悉里的领域里发言,也是一种从业操守,职业道德吧。曹公洋洋洒洒,献上舟战策,考官张位拿来试卷阅,惊为奇才,初定第一,到底是走题了,以第十名取录。

曹公这个故事,可见其为人以真为守。这是决定命运前途之事,曹公不愿作假文章,不曾媚大考官。而曹公考试走题,张位不给打一把叉,记零分,反是录取,位次前十,这份情谊,深几许?换上谁,必是走庄入户,肩扛手提,深入恩公家里,三跪九拜道谢去了。

其时,张位大权在握,更关键的是,他手握干部使用推荐权,这让朝中官人,趋之若鹜。曹公是其门生,张位也是蛮器重他的,曹公若去张府走一走,叙叙情,别人都只会夸他知恩图报,有道德。

曹公却不去。张位来呼,他也不去。多年后,“有获妖书名《忧危竑议》者,御史赵之翰言位实主谋。帝亦疑位怨望有他志,诏除名为民,遇赦不宥。”除名为民,不打紧,不用几年,又起用,官复原职,或竟升一级也未可知;但遇赦不宥,蛮要命,没判人命死刑,判了官命死刑,这是说,张位再不可能“声望甚重”,永远也不能“朝士冀其大用”了。这下,围着张位转团团、团团转的都跑了,如躲瘟神一般。感情呢?恩情呢?情深似海的,恩重如山的,一俟张位落难,恩还在,情已不知何往。

曹学佺身为张位门生,张位在位,曹公不去走动,不是他无情,而是他有品。与利交缠的情感,是假情感;与品接榫的情谊,是真情谊。张位黯然离场,冷冷清清,却有一个人,远远地来了,原来是曹学佺。曹公其时任户部主事,不大不小,也是司局级,职场那一套,懂得很,与一个下台了的人来叙情,有半点好处吗?全无好处。但曹公讲情谊来了,山一程,送山程;水一程,送水程;百十里山水,曹公为张位,牵马而行。引张位泪水潸潸,“何相报之笃也”。

人间有一种政治理想是:达则兼济天下,穷则独善其身。此处不谈朝政,只谈人性。不知道张位在位,知不知道人间有一种真情谊是:达则独善其身,穷则兼济阁下。你发达,你当了贵族达官,我呢,我要独善其身,不来拍你,不来谢你,不来攀附你,其实那不是我傲慢,我也很尊敬你,我也尊敬我自己;你落魄,你下台落单,我呢,我要兼济阁下,要来慰你,要来陪你,要来尽我之力,周济你:你达,我不靠你;你穷,我定亲你。

曹学佺便是这样的义气之士,有情之人。曹公政品操守正,清兵攻破故乡福州城,他赤胆报故国,自缢于梁,留下绝命联:生前单管笔,死后一条绳。曹公政品操守正,人品操守更正,或还可谓,因人品操守正,方致政品操守正,人品正在前,政品正在后,人品绳矩了政品。

曹公对此感触最深,曹公对此也最为在意。与其绝命联更著名者,他有两句最深切的人性感慨:仗义每从屠狗辈,负心多是读书人。

龙心·雕虫

令与心齐者兴

许谨谦

《素书》有云:“令与心乖者废。”意思是思想与政令矛盾,最终必定难以成事。施政者发出的指示和号令,应该和自己内心的真实想法一致。如果不按照自己说的去做,说一套、做一套,就会失去威信,肯定也成不了大事。

政令信则国强,政令不信则国弱。战国时期,商鞅“徙木”取信于民,帮助秦国变法图强最终统一六国;与之相反,周朝时周幽王为博取宠妃褒姒一笑,上演“烽火戏诸侯”的闹剧,结果失信丧国,背负千载骂名。“君臣不信,则百姓诽谤,社稷不宁;处官不信,则下不敬上,贵贱相轻;赏罚不信,则民易犯法,不可使令。”因此,施政者是否言行一致,是否取信于民,对一个国家的兴衰存亡起着至关重要的作用。

言行不一,轻则误人误事,重则误党误国。原苏共中央政治局委员利加乔夫对于苏联亡党亡国的惨痛教训曾经沉痛地反思:“那时党内、社会上普遍养成说的是一套,做的是另一套的风气,这是造成苏共离心倾向的一个重要原因。”历史和实践反复证明,没有言行一致的作风,背离言行一致的要求,不仅党内信任不能建立,而且铁的纪律也不能执行,还将导致人民群众对党员干部产生怀疑,引起人心涣散,最终严重动摇党长期执政的根基。

在现实生活中,一个言行一致、说到做到的党员干部,在群众中往往能够一呼百应、应者云集。与之相反,那些“台上一套、台下一套”“当面一套、背后一套”的党员干部,往往是讲话没人信、升官没人服、干事没人跟。表里不一、两面三刀、阳奉阴违的“两面人”,正是我们党清理的对象。党员干部只有做本色人、讲真心话、办实在事,才会赢得人民和组织信任;只有守信于己、忠诚于党、取信于民,才能健康成长、行稳致远。

“令与心乖者废”,与之同理,如果能够反过来,则会“令与心齐者兴”。

微言论事

研磨光阴

刘思豆 摄

传承“真”文化

周后平

“文化自信是一个国家、一个民族中更基本、更深沉、更持久的力量。”作为文化的重要组成部分,历史档案的价值举足轻重。其中,档案的本质属性和活的灵魂就是真实性,它是对人类伟大实践活动的真实记录,是国家民族历史的主要源泉和文化传承的重要载体,是传统文化“创造性转化、创新性发展”和本时代主流文化传播的母资源。它最大的价值在于其“真”,是“真”文化。

从人类鸿蒙时代的结绳记事、甲骨石刻,到古代文明时期的钟鼎竹简、缣帛纸张,再到现代文明的电子数据、量子芯片,历史脚步一直在路上前行、跨越。但不管载体如何变迁,档案记录真实实践活动的使命没有变,也不能变,“写真”是档案的魅力所在,必须首先确保这一泓泉水的清澈与纯净。

首先要从职业操守上防范失真,做到敢“写真”,求真务实。我国从商周时代起即有史官,称“作册”“内史”等,直至清代的翰林,都是皇帝身边载言记事的职官,均为饱学鸿儒之士,故有“史官调笔待儒勋”之说。良好的道德与操守是史官的首选条件,“秉笔直书”“宁为兰摧玉折,不为萧敷艾荣”是史官的优良传统。司马迁遭遇宫刑之辱仍不屈权贵,是史官千古传唱的典范。现在,“写真”仍是所有档案工作者再三强调的职业道德,特别是要突出政治站位,要求绝对忠诚可靠,要秉守“工匠精神”和“钉钉子精神”,履行好“为党管档,为国守史,为民服务”的神圣职责。

其次,要在技术上防范失真,做到好“写真”,真材实料。从古到今,但凡重要的档案都要从形成过程、制成材料等方面严格把关,保证其原始性、唯一性和不可替代性。如形成过程的起草人、誊写人、经手人、证明人、签发人签名,制成材料中的手书、手印、盖章、签名、密封等传统手段一直沿用至今,现在的电子时代,缩微、防磁、密码、防火墙等高科技也可以广泛应用。

其三,要从制度上防范失真,做到能“写真”,保真护真。古代有“君举必书”的惯例,史官所记,连皇帝都不能看的制度。现在我国已建立健全了一套完善的文件、档案形成的规范性管理制度网络,并且还有了单独的档案法和配套的法律法规,形成了依法治档的战略框架,有了“写真”的“护身符”“防火墙”。在考察档案时,要做到去伪存真、去粗取精,把真正具有保存价值的档案保存下来,要存“真档”,做到立档以鼎定乾坤,“存真”以厚德载物。

档案“记录历史,把握现在,启迪未来”。不管时空如何穿越,档案总是在默默地摆渡着人类文明的薪火,传承“真”文化。因为其“真”,档案才成为社会信任的底线,成为社会公平公正的最后一道防线。

正能量说

谁在让你说假话?

陈扬桂

习近平总书记在《坚持实事求是的思想路线——在中央党校2012年春季学期第二批入学学员开学典礼上的讲话》中说到一个故事:裴矩在隋朝做官时,曾经阿谀逢迎,溜须拍马,想方设法满足隋炀帝的要求;可到了唐朝,他却一反故态,敢于当面跟唐太宗争论,成了忠直敢谏的诤臣。司马光就此评论说:“裴矩佞于隋而诤于唐,非其性之有变也。君恶闻其过,则诤化为佞;君乐闻其过,则佞化为诤”。讲完这个故事,习近平总书记接着告诫全党:“这个故事告诉我们,人们只有在那些愿意听真话、能够听真话的人面前,才敢于讲真话,愿意讲真话,乐于讲真话。我们的领导干部一定要本着‘言者无罪,闻者足戒’的原则,欢迎和鼓励别人讲真话。”

习近平总书记这次讲话是要求领导干部坚持求真务实,既要在“求真”上下功夫,更要在“务实”上做文章,尤其要做到讲实情、出实招、办实事、求实效。然而,有些领导同志在责备下面的人不讲真话、听不到真话的时候,是否想过其中的原因?从习近平总书记讲的这个故事里,我们可以看出,说真话的“指挥棒”恰恰就掌握在领导者自己的手中。领导者敢于听真话、愿意听真话、鼓励讲真话,有接受批评的雅量,有“为人民的利益坚持好的、为人民的利益改正错的”的情怀,就能让讲真话进诤言蔚然成风。

由此想到1959年春,时任中共中央书记处书记、解放军总参谋长黄克诚在我市调研时的情形。那是庐山会议前夕,毛泽东主席要求中央领导到基层走一走,做调研,准备开“神仙会”,全面纠左。黄克诚来到邵阳作了四五天调查。在调查中,他对邵阳地委分管工业的副书记赵吉甫说道:“在我们党内,有一种反常现象,说真话的人受压制打击,看风说假话的人反被提拔重用。我们不要逼人说假话。”

在当时的邵阳钢厂调研时,黄克诚只带了邵阳市委办公室主任粟文,直接下到车间,与炼钢的工人在炉前拉家常,问情况。在邵东县,黄克诚看到一座山上的树不见了,就问县委书记赵玉学:“我大概1951年路过这里,看到这里满山都是树,哪去了?”赵说砍掉炼铁了。黄克诚问他砍了多少树,炼出多少铁。赵玉学报了个数字,黄克诚一语不发地记在本子上。他如此轻车简从地进工厂、下农村,与工地上的工人、农民促膝交谈,掌握了大量真实的第一手情况,为在庐山会议上向党中央进言提供了重要的依据。

嘉议录

高考之后话“豁达”

刘克勤

炎炎六月,高考成了街谈巷议的一个热门话题。家长们不辞辛苦陪孩子参考,反复比较填志愿,心怀忐忑等成绩,目的就是希望孩子能考上理想的大学。果真“家有考生,不得安生”,待到揭榜之日,几家欢喜几家愁。

其实,人的一生,面临的考试很多,即使准备得再充分,投入的精力再多,也不敢保证十拿九稳。为此,对待高考,要学会豁达,以平常心待之。

豁达者在冷静中思考人生。考试是个点,生命是条线。人生漫漫长路,哪能一考定终生?既然成功不止路一条,何必急于见分晓?因为人的一生,不在于机智答题而在于从容接纳。人的一生面对金钱、名望、地位、美色等种种诱惑,难免会产生攀比,滋生贪欲。不豁达者奔波于名利漩涡,沉浮于俗世欲海,忙着与人比票子、比面子、比位子、比孩子……有的人甚至沦为贪欲的奴隶,踏上了不归路。而豁达的人懂得千金难买家和、位高不若体健,始终保持一颗不贪不攀之心,从而能够在冷静思考中积蓄力量,在平凡事业中享受从容美丽人生。

豁达者在进取中磨砺人生。企业家史玉柱说得好:“何为富贵?无须向别人折腰,则为贵;无须向别人伸手,则为富”。这句话道出了豁达者的人生态度。豁达并不是一种满足现状的消极心态,而是主张自强自立、靠自己双手创造人生价值的一种积极状态。在这个靠能力素质赢得人生发展的时代,真正豁达的人能够正确认识自己,人生目标不好高骛远,也不妄自菲薄,面对担当有责任心,面对机遇有进取心,面对得失有平常心。和那些不知足的人相比,他们更能够认清自己,知道自己的人生价值,不越位、不缺位、不错位,一步一个脚印走出稳健而又温暖的人生。

豁达者在善举中感恩人生。“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头,便是人间好时节”。在豁达者眼里,生活的馈赠无处不在,他们善于揭开尘世虚空的面纱,看淡须臾即逝的浮华,用感恩的心捕捉生命里的福:路人一次举手之劳、朋友一句贴心的话、亲人日常无声的关怀,他们留意,转化为对生命馈赠的感恩,并推己及人,帮助其他更多的人。俗世凡尘中真正感恩生活、回馈生活的都是那些豁达之人,他们在平凡的生活中感恩生活,在助人为乐中享受幸福,从而不经意间拥有富有的人生。而那些不豁达不知足者,忘记了人生路上的点滴之福,在一味索取中耗尽了生命。

针对高考而言,试卷不过是一张纸,未来才是一幅画。一年一度的高考,只是对前期学习成绩的一次测试。人生处处是考场,更多的考试与磨砺还在未来。没有人因考试赢得所有,也没有人因考试输掉一生。所以,大家要走出“一考定终身”的误区,振奋精神,勇往直前,以良好的心态不断更新自我、超越自我,从容应对人生中的各种“考试”,向新时代交出一份合格的人生“答卷”。

养心斋