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亲爱的老爸，光阴似箭，我已是
一名中学生了。这是我第一次单独给
您写信，只感觉千言万语在脑海“翻
滚”却不知从何下笔。亲爱的老爸，
你，最近还好吗？

我想给您写封信，写给 26 岁的
你。那时的你还是帅气的模样，我的
到来让你有些不知所措。你用你宽大
的掌心将我托住，向全世界宣告我的
到来。那一两个月的时间里，你成了

“专职奶爸”，你可以洗掉衣服上的奶
粉味儿却掩盖不住脸上的喜悦。我想
写一封信给那时的你：

“我最亲爱的超人老爸，谢谢你
那么喜欢我，谢谢你笨拙却细腻的照
顾，谢谢你在我哭闹的时候将我抱在
怀里。躺在你怀里的时候真的好幸
福，虽然你的小胡茬那么扎人。如果
可以回到那个时候，真想指着你的鼻
子说：小帅哥，你也要好好休息啊！不
要太累了。”

我想给您写封信，写给 35 岁的
你。那时的你经常说自己老了，那时
的你会带着我攻克一个个数学“小怪
兽”，那时的你也会一本正经地和我
谈心，那时的你脸上也有了岁月的痕
迹，那时的你成熟又有魅力。我想写

一封信给那时的你：
“大帅哥，对不起。那时的我不像

小时候听话，也开始有自己的小秘
密。为此，我发脾气惹你生气，让你伤
心，谢谢你那时的宽容与理解。”

我想给您写封信，写给 39 岁的
你。这时的你被岁月重塑了棱角，这
时的你在生活的压力下还要关注我
的学习，这时的你真的是中年人了，
这时的你还会和我谈心，只是这一次
谈的是我的理想和我想要的未来。我
想写一封信给那时的你：

“亲爱的老爸，我好想问你累不
累，每次看见你忙前忙后的身影我都
好心疼。谢谢你，傻老爸，其实我‘已
经长大’，知道要认真学习，也知道要
早点休息。你要我做好自己，你说你
总会离去。傻老爸，不要多愁善感了，
我哪里舍得离开你。”

我想给您写封信，写给未来的
你。你总是说你真的老了，不能保护
我了。你说我一定要找到一个比你
还爱我的他，你说这样你就放心了。
你总是要我忙我的学习和工作，空
闲下来多和朋友去玩，不要把时间
浪费在你身上。你总是说你的身体
很好，小感冒而已，不用去医院，挺

一挺就过去了。过去的我不懂事，一
次次错过了你沉默背后的深情，忽
略了你的惦记和牵挂。我想写一封
信，给未来的你：

“爸爸啊，不要再一遍遍翻看过
去的照片了，我还在你身边陪着你
呢，我们的时光还长啊。我还想和你
一起去很多地方，在那些地方与你拍
照。不要总是唠叨我要好好吃饭，好
好照顾自己了。我已经长大了，现在
轮到我照顾你了。老爸啊，我要给你
做你最喜欢的饭菜；我要帮你搭配衣
服，把你装扮成最帅气的模样。也许
啊，有那么一天，你不能记得这一切，
你不能在人群中清晰地辨认出我的
面孔。可那又有什么关系呢？不管未
来发生什么，我会一直陪着你的，你
的小女孩永远不会离开。我想把从前
忘记说的我爱你全部补回来。”

我想对你说：“别担心，小女孩正
在努力。”

我想对你说：“我一切都好，你慢
点变老。”

我想对你说：“也许你不够完美，
但你永远是我的超级英雄。”

老爸，我爱你，今生今世，至死
不渝。

◆心声

写给爸爸的信
北塔区湘郡铭志学校初1605班 陈依婷

嘘！
爸爸睡着了，
仔细听，
听爸爸的呼噜声：
爸爸的呼噜声变幻莫测，
如同一辆有力的火车，
时而急促，时而缓和；
有时，竟然像一位诗人，
边走，边倾情吟唱；
有时，我还觉得，

像是一只鸟儿在欢快鸣叫。

忽然——
火车好像进站了，
诗人飘然走远，
鸟儿也飞走了。
我知道，

我普普通通的爸爸，
又要去工作了。
（指导老师：侯振山）

◆诗园

爸爸的呼噜声
新邵县壕塘中学初一139班 吕重念

记得八岁那年的一天，富贵的太
阳尽情挥霍着一身的金黄色。隔着木
墙听到爷爷放下担子的声响，我的两
眼顿时截获新生，还没看到爷爷就喊：

“爷爷，爷爷！”等我来到外头，只见爷
爷大热天还穿着一件短袖军外套。爷
爷的脸被太阳上了红黑的妆容，活像
一个蠢蠢欲动的火山，那汗珠一个劲
地往外头滚。爷爷抬起一只手就把那
火山喷出的岩浆给抹了个干净，接着
把军外套扯扯，走进屋里。爷爷取下草
帽一边钟摆似地给自己扇着，一边翘
起眉毛，压低了嗓子说：“林宝，来。我
现在有个好东西，你猜猜在哪个口袋，
猜对了给你。错了，哈哈，待会你就和
我一起干活去。”我扑进爷爷怀里，一
双手熟练地伸进爷爷的布口袋里，什
么都没有。爷爷仰头哈哈大笑，我委屈
地埋怨爷爷又戏弄我。爷爷是个粗人，
见不得我拉着脸，伸出手说：“哈哈，林
宝，给你。”

我以为是个什么好东西呢，原来
是个翡翠色、鸡蛋大的梨子。我正准备
吃，爷爷又抢去，放到他那军外套上擦
擦，又在手里揉揉，说：“给你，这样干
净。”那翠绿的光泽直射我的眼，还没
咬下去，口水就一个劲地往嘴外跑。我
只敢小小地咬一口，还在舌尖，那口水
就这样盈出了嘴。爷爷看着我咬梨，不
禁张开了嘴，拍着大腿哈哈大笑起来，
忙着说：“你这憨孩子，不吃梨肉，倒吃
这酸人的梨皮，哈哈。”见爷爷笑我，我

大咬一口，吐掉酸溜的脆皮。梨肉果真
是甜的，略微带点酸，又不腻，是个好
东西。爷爷自个儿也忍不住抓出一个，
一咬就是半个梨。爷爷没有吐皮，那鼓
起的嘴里还渗出了不知是梨汁还是口
水的东西。我咧嘴问：“爷爷，酸吗？好
吃吗？”爷爷吧唧一下嘴说：“要酸点才
好吃呢。以前我当兵的时候有苦梨子
吃就不错了……”爷爷说起他少年时
候的事，总是没完。

今年，我就要十七岁了，外出读书
一年也就只能见爷爷那么几次。清明
回家，才知爷爷又喝了酒，旧病复发，
半夜吐了血。爷爷的眼睛深凹，似乎和
整个脸不在一个平面；一双手上的皮
耷拉着，虽不是皮包骨，但也好不了多
少。我看着碗里的酸萝卜，咬住舌尖，
赶忙跑了出去。

我去学校的前一个晚上，爷爷疲
惫地笑着说：“林宝呀，你看梨花开得
好呀，今年的梨子一定好。你要什么时
候再回来呀？”“还不知道呢。”我压着
嗓子，“爷爷，你可要养好身体，还等着
您给我好东西呢！”我赶紧低头看着黑
色的手机屏幕，不让谁发现，我堵住的
胸口、晶莹的眼睛。第二天早晨天还没
亮爷爷就起来了，爷爷说我要去读书
了，他要早一点起，送我去坐车。爷爷
吃着饭，突然吐了……

我是爷爷奶奶带大的，爷爷执意要
送我。在公共汽车上，看着爷爷还站在那
望着我，鼻子不禁有了梨子的酸味了。

◆回望

酸酸 梨梨
湘中幼专希望文学社 肖邹林

再见，南方的你。再见，我的故乡。
在温柔似水的年华里藏着我们所

有快乐的往昔。青石岩壁是你，落日红
霞是你，小径落花是你，任我天马行空、
让我最欢喜的还是你。江南地道的烟
雨，郁郁葱葱的草木，池塘里偶尔冒出
头的小鱼，都是你时不时带来的惊喜。

坐在绿峰山的阶梯上，往下望去，
入眼的是大片大片的稻田，弯着细长
的腰肢在昭示着它的成熟。青蛙在小
草旁闲坐，偶尔发出的叫声似是为水
稻的舞姿喝彩。天空平整，像是勤劳女
人熨好的蓝布衣。被一旁矗立的人影
吸引了眼球，正纳闷为何有人在，它们
竟还如此欢快，却猛然发现它们只是
稻草人。于是我捧腹大笑，暗怪自己是
个近视眼。

走到自己熟悉的青石板路，熟稔地
拾来松枝，左拍拍右扇扇，然后满意地
坐下。青石板路旁是几棵枫树，最喜欢
的便是黄昏里绯红的树叶与落日余晖
相映的样子，虽是黄昏却有一种黎明将
至的喜感。我迫不及待地拍下这动人的
一幕，定格住了此刻我难掩的兴奋，定
格住了落日红霞里红枫挺立的姿态，定
格住了无论何时都会想起的宁静。

心中有烦恼涌现时，喜欢在蒙蒙
细雨中出行，撑一柄雨伞，在田埂上游

走。为风雨中摇曳的花朵驻足，看它一
遍遍垂下又挺立，为它的凋零而忧心，
又为它最后的坚守而释然。我知道是
你在告诉我：活着才是苍茫天地间最
宝贵的财富，至于是明媚还是忧伤都
只是主观的选择。抵得住寒霜暴雪才
能傲立枝头，若抵不过万般阻挠便只
能是落土为泥。

我一直想要在林子旁建一座古式
的房子，在青石板路旁放置一大理石造
的圆桌。石凳坐得累了就搬出摇椅，然
后在柔柔的风里伴着摇动的惬意，安然
入睡。总希望你能陪我从头走到尾，看
着我的孩子气。等我烦恼的时候能向你
倾诉，等我孤独的时候能有你的陪伴，
等多年后我再用热情不减的文字续写
我们的故事。

你总说有鸿鹄之志的人要飞到远
处，才能开阔眼界，才能真正做到物尽
其用。你说我会遇到比你更让我流连
忘返的地方，我会找到将来自己的容
身之所。

可我想说：“没有你的地方，在哪
里都是流浪。”

再见，南方的你。我带着一颗流浪
的心与还未离开却已依依不舍的柔情
向你告别，再见！

（指导老师：刘丽星）

◆成长

再见，南方的你
隆回县南岳庙镇沙子坪中学八年级160班 肖 嘉

你变成一只鸟，白色的尾巴，暗
褐色的翅膀，粉红色的脑袋。你对着
镜子看了许久，既惊奇又兴奋。你站
在窗户边，拍拍翅膀，飞向湛蓝的天
空。你张嘴，发出清脆如银铃的声音。

树林里，飞出一群白色鸟，学着
你啁啁啾啾歌唱。你漫无目的地飞，
身后跟着一群白色鸟。清澈的河水在
奔腾，奔出朵朵浪花。你俯身冲下去，
身后跟着一群白色鸟。天忽然暗下
去，像蒙了块大黑布。你的耳边传来
一阵鞭炮声，你被惊得跳了起来，转
过头，发现白色鸟都躺在地上，羽毛
被染成了血红色。“啪”一声，你也倒
下了。一个留着胡茬的黑脸胖子咧嘴
一笑，今儿个真是踩着狗屎了！

胖子烧开一锅水，丢进两只白色
鸟，盖上锅盖。只见锅盖猛地跳几下，
溅出几朵水花，再没了动静。白色鸟
的羽毛被一根根拔掉，露出光秃秃的
身子。你感到一阵眩晕，干呕了几声。

没多久，胖子端来一碗白汤，对
你说：“宝贝，来，吃点东西。”你看见
白汤上浮着半个脑袋，黑色的眼睛像

一个黑洞洞的枪口，盯得你头皮发
麻，你把头歪向一旁。胖子有些火，朝
你吼道：“这可由不得你，我还指望你
养活一大家子呢。”说完，胖子按住你
的脑袋，掰开你的嘴，灌了半碗汤。

胖子挺着圆肚子，喝一口酒，吃
一口肉，骨头全丢在你眼前。吃完，胖
子打个饱嗝，揩揩嘴边的油，又朝你
走来。胖子摸摸你的羽毛，拉尖声音
说：“哟哟！我是越看越喜欢，还真舍
不得哟！”胖子找来剪刀和针线。你的
伤口被划开，疼得直打哆嗦，眼睛也
模糊了。取出子弹，胖子又帮你缝伤
口。胖子说：“也就你有这福分，老子
这辈子都没做过针线活。你瞧，这针
都快被锈吃了。”

你被卖到一个白脸胖子家。白脸
胖子买来一个镀金鸟笼，里面空无一
物，只有冷冰冰的空气和几声哀鸣。

白脸胖子朝你吹个口哨，说：“叫
爷！”你看看他，“啁啁啁……”叫个不
停。白脸胖子有些恼，喷了你一身水，
吼道：“叫爷！”你抖抖身子，打个喷
嚏，压低声音“啾啾啾”。白脸胖子气

得直跺脚，猛地一甩鸟笼，狠狠地踹
了几脚。

你反复练习，终于学会叫“爷”，
有吃不完的虫子。白脸胖子提着你到
处溜达，逢人就吹个口哨，你就朝那
人鞠个躬，叫一声“爷”。你不记得自
己活了多久。白脸胖子老了，连头发
胡子也白了。

是个大晴天，几个穿制服的男人
把白脸胖子带走了。你朝他们喊了声

“爷”。一个男人转过身，把鸟笼打开，
朝你笑笑又走了。你从鸟笼走出来，
站到镜子前，自己已是髀肉复生，和
白脸胖子养的母鸡没什么两样。你站
在窗户边，发出一声尖鸣，拍拍翅膀，
飞向湛蓝的天空。可是，你的身体在
往下坠，拼命拍打翅膀也无济于事。

你惊出一声冷汗，突然从床上坐
起来，拍拍额头，还好只是一个梦！你
起床喝了一大碗水，瞥见墙壁上的猎
枪。你取下猎枪，使劲用锤子砸，砸出
一身汗。

门外的笼子，关着一只朱鹮。它
发出哼哼声，像在诉说自己的伤痛，
又像在唱一首悲伤的歌曲。你走过
去，朱鹮歪着脑袋望着你，不一会，它
的眼睛流出几滴浑浊的泪。你打开笼
子，亲了亲它的额头，把它抛向天空。

这时，天空传来啁啁啾啾的声
音。你抬头，湛蓝的天空有一群白色
鸟，如同一朵正在向你挥手的云。

◆小小说
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