

●湘西南诗会

绥宁诗群诗选

油菜花赋

潘文咏

瞰春

李斌

提着影影绰绰的眸光
牵着春天的手走
快进一段花开的声音
草木深处蛙声盎然
叫醒了露湿的村庄

抖落一树冬天的碎语
阳光远远地扑来
快乐的姿态渐行渐近
花蕊里溢出饱满的心事
屋檐下挂满父母的牵挂

拴住深深浅浅的思绪
拾起东倒西歪的脚印
几只蝴蝶灿然而至
挤进温暖的问候声中
想要的季节跃然手心

把守悄然绽放的日子
朗读偶然迟到的雨滴
南来北往的语言
喷醉窗户上的花玻璃
油菜花开的田野踏歌走来

邮件

陶永灿

春节刚过
大人就急急忙忙
把自己捆成大包小包
寄往全国各地
可是,他们忘了写地址
也没有写收件人
年底,所有的邮件
都被一一退回
收到退回的邮件
孩子们不知如何打开

一阵风

龙章辉

一阵风吹过来
一阵老大的风
吹了过来
吃草的牛儿蓦地抬头
天蓝蓝
没有雨
炊烟在村子里
扭着懒懒的腰

趁牛儿抬头瞬间
一块草地
从牛儿嘴边脱落
随风奔向天边
吃草的牛儿看不见风
只看见地上青草绿油油
吃草的牛儿
继续埋头吃草

风吹了一会儿
就越吹越小
风吹着小调
把自己
从大地上吹走了

女儿的困惑

杨进汉

三岁的女儿问爸爸
葡萄是从哪里来的
一粒紧挨一粒
像不像幸福的一家
你知道不知道 它们中
哪个是爷爷哪个是奶奶
哪个是爸哪个是妈

四岁的女儿问妈妈
萤火虫是什么变的
只只拖着个漂亮的尾巴
你晓得有晓得
它们为什么会闪闪发光
如果下雨了 它们
能不能找到自己的家

五岁的女儿问奶奶
大人种下谷子
田里就会长出谷子
大人种下红薯
地里就会长出红薯
可是 大人把爷爷种在山上
山上却没有长出爷爷
奶奶强忍着 像塘边上
那棵哭不出声来的地脉树

选择

吴清荣

雷声劈开春的门户
归来的燕子又筑新巢
枝头各色的花儿
有的选择绽放
有的选择告别

绽放,就绽放得真热烈
别枝而去,也当从容豁达
既然告别意味着幸福
含泪的祈愿是最美的春光

你说,风雨阻挡不了花开
阳光也留不住花落
亲爱的,那就用你的手指
梳理我早生的华发吧
用你的唇,覆我经年的泪

你就是我的四月天

周景

花开的声音会把梦叫醒
我等你在必经的小巷
雨后的阳光中
村口梨花桃花慎重地开满枝头
在春的光艳里轻灵交舞
一切就像我眼里的你
迷人似醉、柔嫩喜悦
安静或热烈
团团花开,蝴蝶两支,只表一朵
齐飞或呢喃
南方绕梁的燕子,杨柳左岸
我也想嘴对嘴喂你筑巢
四月的午间
小巷的那头的你款款而来
有一笺烟雨
有半帘幽梦
是爱是暖
你就是我的四月天

匆匆那年,青涩的爱……

袁光祝

记得那年初相识,
我是翩翩少年郎。
你的款款倩影,
让我心神摇荡。
最是你嫣然回眸,
已成我千年忧伤。
纵使流年似水,
也无法洗去你浓郁的芬芳。
虽然远隔万水千山,
也一直虔诚把你守望。
几回梦里与你执手相看,
醒后泪湿枕巾哭断肠。
天若有情天亦老,
你是我心中永远的春光。
啊!回首岁月经行处,
你容颜未老宛在水中央。

清明忆爷爷

陈卫民

去年清明,跟父亲一起给爷爷扫墓。烧完纸钱做完祷告后,父亲竟然眼眶红了。

父亲跟爷爷拧巴了一辈子。

爷爷属虎,父亲属龙,龙虎相争,必定不悦。父亲总嫌爷爷管得太宽,爷爷看父亲也有点“哀其不幸,怒其不争”。

这话怎么说起?那时候上大学论推荐,论出身论文化,父亲都不差。干部就住在我家,按理说,父亲有很大机会。可是,父亲因为一次上学途中爬拖拉机,就这样被取消了推荐资格。

“是这样的八字,当农民的命。”爷爷在“哼”的一声冷笑后,又这样自我安慰。

对爷爷的冷笑,父亲不以为然,所以一言不合就吵起来。母亲一把拉回父亲:“他讲他的,你回什么嘴?”然后背着门一声轻叹:“老人家嘴巴也真是多……”

母亲说,爷爷走后,没有人唠叨,耳根清净了,反而不习惯了。

爷爷在冷笑时,手里拿着毛烟(自己卷的烟)。烟叶是他自己晒的,撕掉经络,留下绵软的烟叶,卷整齐,切成细丝。一张纸卷成喇叭状,口水一蘸,嗤啦一声,点着火柴。火柴快燃到焦黄色的食指、中指,爷爷也不怕疼。毛烟点燃,火往上窜,深吸一口,咳嗽几声,吐一口痰,用脚来回蹭掉。吧嗒吧

嗒,烟雾缭绕,就像神龛上的香烟袅袅。烟味呛人,但我们捂着鼻子,也要听完爷爷讲的故事。

爷爷是民国四年(1915)生人。时代的风云变幻,家族的荣辱兴衰,随着爷爷吐出的烟,随风消散。

当然,爷爷讲得最多的,还是这类故事:有个重庭先生,读过《增广贤文》,写得一手好字,一手好文章!开文研会,他一开口,别个都不敢作声!他说,隔壁的株木山有个老满,不管上茅厕还是看牛,到哪里都拿着书。他娘把书扔到尿坑里,他还是捡起来读。后来部队,书读得好,爬得快,40多岁就到师级干部了!

“你看你爷爷,就是呷了没读书的亏。所以,你们要不要发狠读书啊!书读到肚子里,偷不走,抢不到。”

“万般皆下品,唯有读书高。你们知不知道?”说这话时,爷爷会用“知不知道”这类比较文绉绉的词汇,平时他说“晓不晓得”。

父亲跟爷爷唯一亲密的时光,就是给爷爷剃头的时候。爷爷斜躺在父亲腿上。父亲给他刮光头,掏耳朵,刮胡子。爷爷一脸惬意。现在,父亲仔细割掉爷爷坟头上的杂草,动作轻柔,就像拿着剃头刀给爷爷刮胡子。

爷爷临走前一天,头脑还清醒得很。他指了指床垫下面,原来我们给的

钱,他都放在那,分文未动。他说,这些给孩子们用得着。

根据父亲的描述,爷爷临走前说,拿根烟来。父亲递上烟,正准备点火,突然间爷爷喉咙嘶嘶作响,手缓缓垂下,眼慢慢闭上。

无数次在脑海里想象爷爷临走时的场景,我愧疚得不能自拔。

“祖宗老子管事啊。”母亲说了这件事:那次你父亲上房捡瓦,不小心摔下来,当时没气了,送到医院急救,竟然捡回一条命。

我也跟母亲说了自己的怪梦:我因病在ICU(重症监护室)呆了几天,经过深度麻醉后的大脑如一张白纸,梦见几只青面獠牙的东西来拉扯我,突然听到爷爷的一声断喝:“莫来扯我的孙子!”我惊醒,张目四顾。旁边的医生如释重负:“你终于醒了!”

我那时坚信,爷爷在另外的时空护佑着我们。我也相信,若干年后,我们会在另外的时空相遇。就像小时候在夏夜里,吹着凉风,摇着蒲扇,看着星星,父亲给爷爷点烟,我给爷爷“打脚”。

十三年了,爷爷,您在那边还好吗?脚还发烫吗?现在新屋落成,儿孙满堂,一派兴旺。这是您的功劳——您是树苑,我们都是您的枝叶!给您点上烟,摆上酒,切好肉,您就好好享用吧!

●樟树坳茶座

茶向知己饮

楚木湘魂

是谁最先在山岭中发现了茶叶的秘密,已经不得而知。文字记载着3000多年前祖先就已经把茶叶引入生活,并且把它和油盐酱醋并列:柴米油盐酱醋茶。而文人墨客又把它列入风雅之事,即琴棋书画诗酒茶。那些长圆形的叶子,徐徐舒展在王侯公卿、布衣百姓的生活里,延展成一种待客之道,一种文化,一种清修之境。中国版图上由此留下了许多经纬交错的茶马古道。

茶树生长不择高山和平原,但气候、海拔、土壤、光照等因素决定了它的品质。一方水土养一方人,一方水土也养一方茶叶,高山地区最能孕育茶中极品。湘西南山区作为造山运动的成功之作,注定是茶树理想的栖息繁衍之地。

我们要去看庐山真面目的茶叫云峰茶,在隆回县司门前镇的高山区,属雪峰山支脉。途中时常可见一些被抛弃了的茶树,在灌木的推搡中顽强不屈,萌出了尖尖的芽苞。它们是二十多年前茶园的幸存者,证明着此地制茶业曾经的繁荣与衰落,勾起了我们采茶叶换取零花钱的童年记忆。在上世纪90年代,本地“一都云峰”毛尖茶曾入选《湖南名茶录》,在历经沉浮起落后,如今它又卷土重来。

茶山起伏中,春光闪耀,采茶者、摄影者、赏玩者,三三两两,各得其所。有人连帐篷都带来了,半为茶叶半为风景,半为品茶半为养性。对于百姓大众来说,茶叶是解渴之物,是经济来源。对于文人来说,它拓展到了文化。对于地方来说,它是一个承载梦想的产业。我们认不出哪些茶树是主人说的黄金茶、株叶齐,哪些是白毫早,但见一行行的茶叶,一行行的诗,一笔笔的色彩,汇聚成一个回应历史,响应时代的题材。

清明前的茶叶,叶片生长迟缓,叶肉肥厚,营养物质最为丰富,所以明前茶最得世人看重,所谓特级、一级茶叶,都在清明前产生。清明之后,谷雨之前,茶叶品质虽不如明前茶,但也还是上品。谷雨之后,茶叶疯长,叶片薄而大,涩味转重,就是大路货了,发卖到寻常百姓家供解渴提神之需。

记忆中的传统手法制茶,一字排开七个柴火灶,灶上各置一口大铁锅,第一个灶杀青,摊凉,然后炒了再揉,揉了再晾,晾了再炒。揉茶的累得满头大汗,烧火的人也不见得轻松。一会要加柴,一会要减柴,要注意不扬灰,不起烟,没完没了。

数十年间,科技使人从苦力

芬芳。如初绽月季,似怒放丁香。吸阴阳之精髓,纳日月之琼浆。静流浓香油脂,滋养众生体壮。纵目远眺,满眼金毯,万千遐想,神怡心旷。让百花皆失色,令牡丹敛骄狂。梁祝徜徉花海,翩翩再续前缘。众仙不赴瑶池,乃陪万朵蕊香。

鬼斧神工,匠心独创,巧把墨绿菜地,一夜抹成鹅黄。婀娜多姿,灿如朝阳。蓬勃自强,似君子之行;无私奉献,如春蚕之生。昔日皇家贵色,今朝田园芬芳。仰慕名苑群芳,不如俯读花强。千韵难赋春景,万言难颂花香。

唐诗宋词,少见芳名;花卉画谱,稀有登场。于是乎,吾问天下之群芳,花美而撼众心者,舍油菜花其谁也?

中解脱出来。茶山之间,占地面积近6000平方米的生产厂区里,茶叶从设备这边放进去,那边出来,一道道工序就完成了。揉捻、发酵、烘干、精制、包装,要颜色有颜色,要形状有形状。走近厂区即茶香扑鼻,不由人不立即喝一杯为快。

我以为井水泡茶应当是最好的。但陆羽的《茶经》却说:用山水上,江水中,井水下。原来我引以为傲的井水,还不如沧浪之水。而且山泉水还必须是新泉,奔流湍急的水不能用,停蓄不动的水亦不可用,唯有新泉,才配得上最好的茶叶。

茶园主人拿出了他们新出的明前茶,待水沸三次,注入杯中。叶片复活,芽尖翘起,像一朵花的花瓣舒展、盛放。水色转眼间浅绿通透,清香浮动,春光荡漾,甘味绵延于喉间。这是绿茶,宜洗奔波劳碌尘心,宜修返朴归真之性。

天下名茶如西湖龙井、武夷岩茶、君山银针等等,名扬天下久矣。但除了名茶之外,民间有实而无名的茶叶亦多不可数,如云峰茶叶,如白马毛尖,它们或因为交通、机遇等原因,不为天下所知。它们是深谷幽兰,是高山杜鹃,当你走了十八道弯,转了七十二个拐,偶然遇到它,发现它们总有名花异草所不及的地方。

品茶是讲究茶境的,读书要静室,喝茶要雅室。品茶的两个目的,一是茶中滋味,二是人生况味。茶室有书、有画、有懂茶的人。如果没有这样的茶室,那就该临清流、对修竹、倚青山、扶弱柳。山泉水要注入紫砂壶,分茶要有蕙质兰心。一口为品,两口为饮,醇厚乎?味薄乎?喜怒哀乐、生死轮回、天地洪荒,似乎都可以在茶味上获取答案的。

此地对一帘茶山,目送几点飞鸟,迎几处山岚雾霭,借自然之趣,行古今赏心悦目之事,就算是附庸风雅,就算依然想不通,看不透,亦可暂时借几分浮欢,得一时物我两忘。

《红楼梦》第41回,当刘姥姥喝了妙玉用梅花雪水煮的茶后,笑道:“好是好,就是淡些,再熬浓些更好了。”姥姥惯喝乡下的酽茶,不懂清淡之味,让妙玉很是恼火和鄙夷。除了学问、见识、品味的区别,还有一种生活的隔阂,一个向茶中要实实在在的脾胃抚慰,一个向茶中寻物外情趣,自然喝不到一块去。酒向知己饮,茶亦需向知己者饮。

离开之际,茶园尚在进一步拓展中。而我们所耿耿于怀的,是一壶新茶还没喝完就要说再见。