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剪纸 蟒蛇传说

看过新版《无锡市志》后，
总觉得无锡不是有锡无锡的
事，给她起个书城之名倒更为
确切。总觉得无锡人才辈出，
与她的书香浓厚关系密切。我
不知道哪个城市所辖的人民
中，有名人数量超过无锡的，
我只知道光无锡籍的两院院
士就有 81 人之多，其中中国
科学院院士（学部委员）46
人、中国工程院院士36人。也
许有人会问了，你这一其中，
怎么多出来一个人，36＋46
是 82 不是 81 呀？因为其中无
锡籍的王选既是工程院院士，
也是中科院院士。

无锡人是爱书的，钱穆、
薛暮桥、钱钟书……265名入
传的人物中，很大一部分既爱
读书也爱写书，他们都有自己
的专著流传于世。无锡人爱买
书也爱藏书，谈汗人、郜峰、李
大新、李中林、顾铁林等，哪个
家庭不藏书上万册。沈伯庆不
过是无锡供电公司一名普普
通通的收费工，但他和妻子以
及女儿都是古籍迷。一次，一
位藏家向沈伯庆介绍一套秦
蕙田“味经窝”手抄本 16 卷，
开价 1 万，后以 8000 元成交。
当时家里只有 6000 元，在妻
子向娘家凑钱还没有凑够的
情况下，女儿就把自己的压岁
钱拿出来得到了这套孤本。也
就在那一年经济非常紧张的
情况下，沈伯庆花了近万元又
购得清刻印的朱墨套印《通鉴
辑览》。

还有沈克民，家庭藏书8
类 8673 种 ，14512 册 119678
卷，那真是经、史、子、集、类
书、杂书、乡贤、医药啥都有
了。沈克民家庭被评为无锡
县“藏书之家”，也算是实至
名归了。

个人就这么注重书籍的
收藏和阅读，那无锡市所属的
图书馆就更不用说了。无锡市
图书馆馆藏图书1987年总量

是 792749 册，到 2005 年图书
馆藏总量就已达到 1267838
册，增速可谓大矣。不仅如此，
无锡人著作专库也于1990年
9 月开始举办，当年向全国
2000多名无锡籍专家学者征
集专著，获赠 937 册，到 2005
年，“无锡人著作展览”已达到
2600余册。这个数字的增速，
与图书馆馆藏图书的增速比
起来，真是有过之而无不及
了，这也是无锡人读了书又写
书的真实写照。

无锡人爱读书爱买书是
有文化渊源的，想当年担任过
刑部右侍郎的秦小岘，就是因
为爱看书爱买书中了状元。乾
隆东巡泰山时有试典之诏，家
住无锡的秦小岘就赶去应试。
船过清江浦（今淮安市）时，他
登陆上街散步，在地摊上看到
一本破书，记录的都是零零星
星的典故，于是就花了五文钱
买了下来，以便解除旅途中的
寂寞。书中有一条，说东方三大
者分别是“泰山、东海和孔林”，
没想到考试那天试题正是《东
方三大赋》。很多人所取的三
大，乾隆都不满意，等阅到秦小
岘的文章时，乾隆大喜，拔为第
一。这就是秦小岘“五文钱买状
元”的故事，志书里均有记载。
这个秦小岘，就是在嘉庆十七
年（1812年），编写《无锡金匮
县志》的主纂人。

我常常想，无锡之名说是
因为锡开采完了才成为无锡
的，但据专家考证，历史上无
锡从来没有过锡，也没有所
谓的开采完之说。也许，“无
锡”应该是“芜溪”的音误吧。
尽管“芜”字有杂草丛生、杂
乱无章之意，但“芜”的多，

“芜”的丰，还是能表现出无
锡这个江南小城水多溪广之
意的。但书籍的丰富，文化底
蕴的深厚，才是无锡的真实本
色，所以说将无锡称作书城，
也是当之无愧的。

◆思想者营地

用书籍垒起来的城市
刘绍义

马少侨先生是我国当代古体诗词的
名家，有近2000 首诗词传世。作为先生的
学生，先生也曾给我惠赐过两次诗作，共
四首，都是七绝。

第一次，1979年2月。先生主动送的。
1978年暑期，我与老伴从金石桥到隆

回县城办事，白天看了一场新歌剧《于无
声处》。幕间休息，忽闻座后传来一个声
音：“你是易重廉吗？”回头一看，啊！发出
声音的原来是分别了二十多年的恩师马
少侨先生。隔着座椅，我急忙伸出双手，与
先生紧紧相握。先生的手倒长着像鱼鳞一
样老粗老粗的扎肉，这使我自然地想起先
生二十多年来所经受的辛酸和痛苦。也真
是的，老天爷把我们师生的久别重逢安排
在一个与我们当时的处境如此失调的娱
乐场中，简直有点残忍。但是，转念一想，

“心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷”。“四
人帮”打倒了，小平同志复出了，这样的大
好形势，不正是我们一同走向起死回生之
路的最为合适的前奏吗？老天爷到底还是
巧于安排的。

相互问答之后，知道先生的政治问题
已经改正平反，只待恢复工作了。走出剧
场，我们去金石桥，先生回老家，分手时，
匆匆买了两包糖果送上，苦尽甘来，算是
只有我们心里明白的一点点小小的祝福。

1979 年2月，我代表县六中去县二中
出席一个由县教研室主持召开的语文教
学会议，先生已在二中代课了。散会那天，
先生叫我去他住处，从桌上拿了一张二中
印制的小信笺递给我，说：“见到你，想起
去年在县城看戏的事，写了两首诗，送给
你和宁碧莲（我老伴）。”

诗一：“于无声处听惊雷，唱出心声亦
快哉。热泪纵横舒老眼，东风无处不春蕾。”

诗二：“道是无缘亦有缘，汗青今许理
残编。相逢莫惜头颅白，灯火寒窗敢再煎。”

第一首，写政治上获得改正平反之后
的兴奋。第二首，集中诉说兴奋之后的一个

“牵挂”：重理“残编”。“残编”是什么？看看
先生1977年春写给堂弟马昂的那首七绝就
清楚了：“白驹飞影过匆匆，史探三苗抱负
空。方位哪曾迷北斗？落花谁说怨东风？”

所谓“残编”说的就是诗中提到的“史
探三苗”这一大篇的学术文字。这篇文字，
先生统名之曰“三苗逸史”。青年时期，就
已经开笔。1956年《清代苗民起义》在湖北
出版，1957 年《湖南苗族人民革命斗争史
略》又准备在湖南印行，真是开局大好，形
势喜人。可是，就在业界翘首期盼先生后
一新著出版的时候，一顶非常可怕的“帽
子”砰地罩在先生的头上了！而且，从1957
年至1977年，一罩就是21年。

尽管先生自信，方向未尝迷北斗，落
花也不曾怨东风。但是，二十一年了，重理
残编的曙光迟迟没有见到。面对此情，再
坚强的铁人，恐怕难免会一步一步地被逼
到精神崩溃的边沿。“史探三苗抱负
空”，一个掷地作声的“空”字，不知道蕴涵
着先生心中多少的守望、焦躁和无奈呀！

好在吉人天相，从堂弟家回来不久，
一纸改正平反的通知就下达了！乌云淡
去，太阳升起，一切都变过来了，变好了！
这时候，先生邂逅了自己的学生，他最想
告诉学生的该是什么呢？

“汗青今许理残编”，又一个掷地作声
的“许”字，又不知融和了先生心中多少的
感念、激动和进取呀！

于是，《〈天问〉“犬体”新证》《〈东皇太
一〉与苗族“椎牛祭”》等《楚辞》论文，给三
苗逸史的研究提供了许多别开生面的文

献依据。于是，《千奇百怪的“梅山”神话》
《梅山神初探》等“梅山”论文，又给三苗逸
史的研究提供了不少闻所未闻见所未见
的民俗观照。于是，《关于南宋初钟相、杨
么起义的宗教派系问题的商榷》《镇守边
关大将杨洪祖籍城步》等“史学”论文，也
给三苗逸史的研究提供了真实鲜活的人
文样板。

“三苗逸史”续下来了，而且越续越丰
富，越深入。从 1977 年至 1998 年，天缘巧
合，也是二十一年。《三苗逸史》这个学术
大篇终于在先生即将晋寿八十的美好时
刻光荣地“完编”了。

“三苗逸史早完编，博得虚名海外传。
花向梅山寻昨梦，诗从楚泽补新笺。滚盘
珠玉难为响，落纸烟云不值钱。且空妻孥
成一笑，窗前明月正初圆。”

不过，“三苗逸史”的真正“完编”，应
该是人民日报出版社出版了先生的《楚辞
新证》一书的2005年。《楚辞新证》是先生
继1956年与1957年两部专著之后的最后
一部关于“三苗逸史”研究的学术成果的
总汇，是“三苗逸史”的真正“完编”。

历经了二十一年的劫难，先生一度产
生过“史探三苗抱负空”的绝望。又历经了
二十一年的拼搏，先生终于取得了“三苗
逸史早完编”的成功。在绝望与成功之间，
没有一个“汗青今许理残编”的过渡是无
法想象的，过渡带来转机，转机激活力量，
力量却改变人生呀！先生把两首显现转机
的诗篇着意写给我们夫妇，这是对我们的
鼓励，更是对我们的鞭策。“相逢莫惜头颅
白，灯火寒窗敢再煎。”我们当时也四十好
几了，岁月蹉跎，先生这两句震聋发聩的
诗无疑包括我们在内！

谢谢您，尊敬的恩师！

◆学林漫录

马少侨先生写给我的诗（上）

易重廉

平素爱读古典小说，觉得其中好多配
角的名号挺好玩，用句时髦话就是很“逗
比”。

《西游记》里的小妖名号大都有趣。金
角大王、银角大王有四位得力“干将”，分别
是精细鬼、伶俐虫、倚海龙和巴山虎。别瞧
小妖们名号吓人，又是精细伶俐，又是龙，
又是虎，可一出场，精细鬼、伶俐虫被悟空
骗走了紫金红葫芦和羊脂玉净瓶两件法
宝，倚海龙和巴山虎则被悟空直接“秒
杀”。红孩儿手下也有一群心腹小妖，号称
六健将，分别是云里雾、雾里云、急如火、快
如风、兴烘掀、掀烘兴。听着牛哄哄的，其
实也是吴承恩在开涮：云里雾里，暗含糊里
糊涂之意，急如火、快如风形容性子急，兴

烘掀、掀烘兴暗示红孩儿的火力，但三个音
节发音相近非常拗口，类似相声的包袱。
这几个小妖见到悟空变的牛魔王都瞬间
中招，所以都是急性子的半吊子。狮驼岭
的小钻风工种是侦察兵，遇上悟空假扮的
总钻风，就被钻了风，一五一十泄露了大
王的“军事机密”。赛太岁手下也有位“侦
察兵”有来有去，甫一露面就被秒杀，变成
了有来无去。黄狮精手下刁钻古怪和古
怪刁钻是两头狼精，奉命采购居然存心贪
污，还从悟空兄弟手里逃脱过一次，看来
的确有些刁钻与古怪。奔波儿灞和霸波
尔奔乃碧波潭的两个鱼精，虽无甚出彩
处，这名字听来特有节奏感，吴承恩应该
也是下了不少功夫啊。

《水浒传》也在名号上下足了功夫。梁
山一百单八将人手一个绰号，这些绰号可
并非和本身相称。像梁山三朝元老摸着天
杜迁、云里金刚宋万、旱地忽律朱贵，老天、
金刚、鳄鱼（忽律）多晃眼啊，实际本事都稀
松。打虎将李忠何曾打虎，练把式、卖假药
的占了武二郎的绰号，可笑可叹哪。龙是神
兽，以龙为绰号的好汉却并非都强，像出林
龙邹渊、独角龙邹润这叔侄俩就都是地煞
星。小说里还有俩解差董超、薛霸名字好
炫，却是十足的小人，以下三滥手段在野猪
林谋害林冲，沙门岛又想加害卢俊义，最终
死于浪子燕青之手，何超之有，何霸之来？

《红楼梦》里的逗比名号多是谐音，像
甄士隐、贾雨村其实就是真事隐、假语存。
甄家仆人叫霍启，出场就丢了小姐，接着甄
家着火，不但祸起，还起火呢。贾政养了一
批清客相公，名字那是相当搞笑，詹光（沾
光）、单聘仁（善骗人）、卜固修（不顾羞）
等。而贾芸的舅舅则直接叫卜世仁（不是
人）。这样的名号读来令人忍俊不禁，不过
太多了，就少了点回味。看来逗比名号也
不能滥用哩。

◆品茗谈文

趣 话 配 角趣 话 配 角
古傲狂生

新年伊始，一些地方的工作出
现了“奇葩现象”：凡事过分强调一
个“快”字，安排工作要快、出成果
要快；一项工作还没结束，新闻已
上网、做法已“新鲜出炉”；12 时下
发调查通知，1时就要求上报结果，
等等。

为了保证实现快，除了提些“比
泰山高”的标准，还要制定“比钟表
快”的时限。为了确保工作能“快速
发展”，各项考核评比能达标，机关
加班加点“织线”，忙得晕头转向、苦
不堪言；基层“穿针”累得头晕目眩、
直乎喘不过气来。

如此“强硬对接”的后果是什
么？是基层的不满和消极的情绪；
是“上有政策，下有对策”的应运
而生；是“机关乱忙，基层忙乱”；
是“干部怨爹，群众骂娘”；是上级
反复强调的要落实的工作没法落
实；是形式主义成了久治不愈的

“牛皮癣”。倘若要深挖病根，定会少不了心浮气躁、急功近
利和乱指挥。

当前和今后一个时期，要完成党的十九大擘画的任务和
目标，很多工作都需要“撸起袖子加油干”，也迫切需要“只争
朝夕，时不我待”。但是，罗马不是一天建成的，凡事需要遵循
一定的规律，踏实做好基础性工作，不能盲目蛮干，更不应搞
表态多调门高、行动少落实差等形式主义那一套。

古人早有明训：“从来疾行无善步，缓一着，再一层深思，
所成就的自然不差。”面对繁杂的形势任务和上级的要求，领
导干部更应冷静和理智，不能犯“急热病”，不管客观实际情况
如何，只顾着急吼吼地推着基层“凡事都要追、赶、超”。

其实，大可不必只在半年或年终考核验收时才“停一停，
看一看”。不妨换个“两改四”的思路，即在每季度就组织基层

“停一停”，看一看工作运行和成效如何，查找问题和不足，思
考哪些工作需要“慢慢追”，哪些工作应该“快快赶”，确保追的
克制、赶的冷静、超的谨慎，确保稳中求进。
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