

“你说说,城里那么好的条件,你不去,非得来这鸟不拉屎的地方。你告诉我,为的是啥?”

儿子起身,给父亲倒了杯水,双手捧着送到父亲面前说:“爸,路途遥远,您辛苦了,喝口水。”

父亲端着茶杯左瞧瞧,右看看。杯子不知是多少年前的了,花纹图案都磨得不见了踪影。父亲低头用鼻子闻了闻,一股腥味扑鼻而来,他掏了掏行李袋,对儿子说:“不用了,我带了水。”

父亲起身,走到儿子面前,上下打量一番,吧嗒吧嗒流着泪说:“你看你都瘦成什么样了。我马上跟你们校长说,让他把你给调走。你放心,爸在教育局混了这么多年,这点关系还是有的。”

“我不走。”儿子的倔脾气一点都没变。

“如果你还在为当年的事而生爸的闷气,爸向你道歉。爸不让你和那个女孩在一起,是为你的前途着想啊!那个女孩子家里什么都没有,她只会拖累你的。”

“爸,你别说了,和那件事没关系。”

父亲盯着儿子的眼睛看,就像过去指儿子鼻子。“那你告诉我,为什么这么折磨自己,害得我和你妈在人面前都抬不起头。”

儿子沉默了许久,抬起头对父亲说:“我觉着,活着,还应该

◆小小说

父亲的骄傲

赵登科

钱以外的事。”

儿子这句话彻底激怒了父亲,“对,爸眼里只有钱。你告诉我,没有钱你以后怎么买房娶媳妇,生儿子用什么养,爸妈老了怎么办,让他们上街当乞丐吗?”

沉默,再沉默。土砖房里就像刚发生一次大爆炸,远远的就能闻到硝烟味。

有人敲门,是个黑黑瘦瘦的男孩,“老师,妈妈让我给您送鸡蛋来了。”

父亲看见儿子像变了个人似的,嘴角泛着微笑对男孩说:“海娃,把鸡蛋带回家,老师这还有很多没吃完呢。你正是长个子的时候,让妈妈多做点给你吃。”

“爸,你知道吗,刚才那个男孩八岁前连自己的名字都不知道写,如今已经将四大名著看了好几篇。男孩有惊人的学习能力,他需要我。”

父亲沉默不语,似乎有所感悟。

儿子趁热打铁,继续说:“村子里有很多像男孩这样有天分的,他们吃苦耐劳,白天一边学习一边帮家里干农活,晚上还来找我借书看。”

又有人敲门,是个漂亮的小女孩,“李老师,请您帮我看看作文。”

许久,父亲见儿子不说话,还是看着手中的小本子,红透了眼眶。父亲拿过小女孩的本子,歪歪扭扭地写着几百字。小女孩写的是她的父亲。她说她父亲很久没回家了,也很久没打电话来了。她不记得父亲长什么样,是高还是矮,胖还是瘦,笑起来有没有酒窝。她不记得父亲的声音了,是像鸟儿唱歌一样动听,还是乌鸦鸣叫一样悲伤。她问爷爷:“父亲长着什么模样?”爷爷哭了,转眼又对女孩笑着说:“你爸爸和李老师一样高高大大,是个了不起的人。”她对爷爷说:“让李老师当我爸爸好不好?”爷爷哈哈大笑,说:“好好好!”

父亲有些感动,用手揉了揉眼。

“刚才那个小女孩,她爸妈在一次意外中都去世了。她一直把我当做她父亲,我不能离开她。”儿子声音有些哽咽。

门又响了,校长来了,他对父亲说:“您儿子可是村里的功臣啊!是您教子有方。有好几个同学在他的教导下作文获了奖,要知道在您儿子来之前他们可是目不识丁。还有个同学数学也拿了个奖。我真高兴,我们村从来就没有这么辉煌过。”父亲脸上露出得意的笑容,正如同儿子当年考上重点大学一样。校长叹了口气,接着说:“我知道,这里条件简陋了些,日子过得清苦。如果你们坚持要走,我也不勉强,不过我最后再替孩子们求您一次,让您儿子留下来吧!”

父亲泣不成声,豆大的泪如同大雨般不断从眼角涌出。他什么也没说,拍了拍儿子的肩膀笑了笑,脸颊两个酒窝,盈满阳光似的闪着耀眼的光。

看着父亲远去的背影,儿子回过头,对校长他们说:“感谢你们精彩的表演,我现在可以安心教书了。”可是谁也没有看到,他的眼角流下两点般清澈透明的眼泪,他在心里说:“爸,我对不起您。我相信,迟早有一天您会理解儿子的,您会为我骄傲。”

◆诗园

第二十个冬至

侯振山

第一个霜天到来了
院子里的空酒瓶,一言不发
昨夜的民谣还在房梁萦绕
醉后的清晨,开始醒来
夜色冰封奔流的溪河
推一条院门,如推开沉寂的青春
眨一下眼,岁月已与昨日不同
人生的第二十个冬至,
匆匆已至

就趁着,
此时原野了无人迹
去蹂躏着一地的冰晶,
放纵奔跑
哪怕跑不到曾经想流浪的地方
也要大声地将歌唱给枯草听
也唱给记忆的荒凉
心要像一朵狂野的花,含苞待放
而且要努力地争分夺秒
太阳高高照耀的时候
一切真实的阴郁森林,都要变成阳光

第二十个冬至的白天
把虚度的年华剥碎,包进饺子皮
囫圇地吞下,无可过继的芳华
晚上,要装作认真地看一本书
逐字逐句,搜寻并掩埋二十年的心虚
从此以后,昼长夜短
所以每回想起一件后悔的事情
就亲吻一座山丘上的冰霜
让灵魂里的无趣都在时间里融化吧
然后向前流淌
流淌成,第六十年夏至的那支手杖

◆思考

永不枯竭的河流

武冈二中546班 黄孟楷

“身在大都市的你,是不是想过在郊外的一间木屋,与友人一起品茶、谈诗、赋曲,当一回儒生?呵呵,不要白日做梦了,因为传统已死!”这是网上流行的一个段子。在文化多元化的今天,越来越多的人悲观地发出“传统已死”的呼声。手机、平板的流行,压制得纸质书籍不能动弹;韩国明星、美国电影的登陆,吸引了无数青少年的眼球,让传统戏曲寂寞不已……这一切的一切,似乎都在为“传统已死”做着佐证。

中华传统文化是条奔腾汹涌的大河,它有丰水期也有枯水期,但不管是外来文化的人侵还是本国统治者的摧残,它都不曾枯竭。

回顾历史,秦统一六国后,为了巩固自己的统治,焚书坑儒。在这样黑暗的政治背景下,孔耐冒着生命危险藏儒家经典于鲁壁中,使得儒学免于毁灭。其他诸子百家也以“口口相传”的形式,得以薪火相传。

明清时期,统治者们大兴文字狱,这样的时代,人们连说话、写字也小心翼翼,唯恐被人举报。但传统文化死了吗?不,它没有死,仍很强健。有些文人仍冒着危险,大胆地进行创作、创新,最终还使传统文化登上一个新高度。

经过五千年风雨的洗礼,中华传统文化变得脆弱了吗?答案当然是肯定的。在当代社会,传统文化所面临的危机,显然不及从前。更何况,我们还有很多人在为发扬传统文化而努力着,有些人开始“迷恋”旧体诗词、颜体柳体、传统戏曲,将它们搬上了银幕、屏幕,推向了世界。既然很多人在为传统文化拼搏着,那我们有些人还有什么理由叫喊“传统已死”呢?我们现在最应该做的不是去宣扬这种悲观主义,而是应该去为传统文化谋求新的出路。

现在,我们为什么不能利用手机、网络之便,去了解更多的传统文化?我们又为什么不去继承和发扬传统文化?我们为什么不能提高传统文化的软实力,将其更有力地推向世界,让全世界的人知道中国文化的魅力!难道我们如莽夫一般喊几句“传统已死”,就能解决问题吗?

中华传统文化是熊熊烈火,不断添薪加柴才能永不熄灭。

中华传统文化如一颗钻石,经过磨练才会更加绚丽夺目。

中华传统文化这样一条奔腾不息的河流,任何阻挡它的行为,只会激起朵朵智慧的浪花,只会使它更充满生机。

◆感悟

读李白

湘郡铭志学校G1605班 李信宇

跨越千年时光,遇见了你……自小生活在蜀中的你,对山水有着非同一般的深情,同时崇尚自由,狂放不羁。赋诗、练剑、游乐,立志为国效力。出蜀后,十年时间,游玩四处,终于到了长安。一篇《蜀道难》,让诗坛前辈贺知章拍案叫绝,惊为天人。从此你这个“谪仙人”便跻身仕林。你本以为可以大展一番拳脚,可事与愿违,“赐金放还”让你告别了官场,也看透了官场。带着盘缠,带着简单的行囊,你南游吴越,一篇诗,一斗酒,一曲长歌,一剑天涯。

在你的梦中遨游,感受得到你的豪迈、不羁和狂放之气。“霓为衣兮风为马,云之君兮纷纷而来下”,“列缺霹雳,丘峦崩摧;洞天石扉,訇然中开”,这样壮观的奇想场景,这样浪漫绚丽的文字,好生让人佩服。

你也曾经失意,曾经彷徨,烹羊宰牛,及时行乐,“但愿长醉不愿醒”。但猛然的醒悟让你回归了当初那个李白,那个率真、豪爽、自在的李白。“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜?”回归本性的你,才是真正的李白,那个斗酒诗百篇、“天子呼来不上船”的李白。

你是诗仙,“仙”自然是超尘脱俗的,是潇洒的。你的人器宇轩昂,隐隐然有出尘之姿,自不必说;你的诗总是雄奇浪漫、飘逸如仙,所以有人说你“绣口一吐,便是半个盛唐”。同样潇洒的还有你的剑,有人甚至赠你“大唐第一剑客”的美称。你腰间三尺长剑,剑冷光寒,直指长虹,疾如风,快似电,而你的目光自信而又坚定。

酒,是你所钟爱的。在你眼中,永远没有什么是一壶好酒解决不了的,如果一壶不行,那就两壶。你的乐观豁达正是你的人格魅力所在。即使偶有“古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名”的小悲哀,但你永不会为此而“才下眉头,却上心头”。因为你坚信,生命不止眼前的苟且,还有诗和远方。

谪仙,小时读你,现在读你,以后的漫漫长途还会读你,品你!读你,我读出了“天生我材必有用”,读出了“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”,更读出了“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”!

(指导老师:吴迪仁)



◆感悟

答案在风中飘荡

邵阳市一中497班 张爱铃

少年解衣怒马,一日看尽长安花;锦年风华,其叶蓁蓁宜室家。乌江扣舷,千年悠悠,后人至今思项羽,却映不出答案。

身为楚国贵族肩负全族人希望的项羽一心习武,不屑于文弱的经书词话,只渴望来日征战四方,一统天下。说他目光短浅也好,刚愎自用也罢,心系江山如画,便难以周全太多想法。以至于他一把烈焰让浩大的阿房宫一夕之间化为灰烬,火苗蹿动跳跃,映红了他棱角分明的脸颊。西楚霸王代替了项羽,他威名远扬,对手闻风丧胆,是江东最耀眼的神话。

世人总说至圣无情,最美的传奇是遗憾出诗意。上天给了他戎马倥偬,何其幸运,他遇见了一生所爱,虞姬。她给了他上半生锦瑟缤纷,秋月春花,让他一生戎马,千里黄沙,放下长戟就能归家,亦可粗茶淡饭,把酒共话。无论胜败,她都随他而行,伴他左右。项羽的荣誉与功绩乃至他一生的命运,都无法与这个女人分开,因为是她,让项羽终其一生都未被功名蚕食,始终是个有血有肉的男儿。

秋月明,秋风清,落叶聚还散,寒鸦栖复惊。因此垓下那夜,四面楚歌,如泣如诉,哀怨辗转,心中早已脆弱的丝弦愈发被攥紧、挑拨。那夜是不会有月亮的,他踏着星辰的清辉,光凄凄冷冷地洒在他的肩头,好让人看清他鬓角的白发。昔日白鹿之战,意气风发,破釜沉舟,心如磐石,创下百二秦关终属楚的佳话的西楚霸王,此刻,已然没有当日的决然,多的是千头万绪,不知从何理起。虞姬早在帐中梳洗描画,三千青丝绾正,蛾眉轻敛,唇如朱丹,肤白如霜。铜镜上是一如初见时的美貌,恍若时光能倒回,又是青葱的眉眼,是父母族人,白夜教导,殷切期盼;是力拔山兮气盖世,是尸横遍野的哀痛欲绝。

那一夜,他必须给出一个答案。于是那乌江一别,便是永年,血染黄沙,湮没了尸骨与芬芳,留下了最终的痕迹。

百年如箭,一闪而过,仍为后人惦念;未解的答案,仍在流浪。李清照也未尝不迷惘,至今思项羽,不肯过江东。后世亦有人评价,不可沽名学霸王。多数人一边感叹项王的英勇,一边对他的不告而别耿耿于怀。人们始终难以理解,那样雄姿英发的英雄为何不忍下屈辱,渡江,重返江东,卧薪尝胆,便可卷土重来;为何一定要乌江自刎,不敢面对失败。也许,他是一个英雄,也是一个懦夫。这不该是一个霸王一生的绝唱,这是所谓的答案吗?

人生天地之间如白驹过隙,千年以后,我的眼睛想从他辉煌多舛的一生中,寻找真正的答案。他没有沉溺于让人醉生梦死的权势,没有被生杀的残忍快感而夺去理智,回到帐中,他只是虞姬的夫君。也许他也在面对满目萧然时感慨“满目山河空念远,不如怜取眼前人”,也许他曾在市集挑选一枚铜镜,呢喃“江山看不尽,最美镜中人”,他内心始终还有一丝柔情未被现实的棱角磨灭啊。他已竭尽全力,不如成全刘邦,还天下一个安定。

我不知道一个男人要走过多少条路,才能被称为一个男人;也不知道一只白鸽要越过多少海水,才能在沙滩上长眠。只有千年前的项羽用满身伤痕证明什么样的英雄才能为人称道,用甘心舍弃天下的成全证明人生不是掠夺而是用来经历。当滚滚硝烟逐渐散去,当人民的哀吟远去,也许有人会想起,是谁成全了他们的安定,也成全了他自己。

风随着久别的欢笑而来,答案在风中飘荡。至今思项羽,不肯过江东。