

◆感悟

书香浸心，何畏孤独？

湘郡铭志学校高1601班 孙冰慧

每当我手捧一本新书，首先做的便是一嗅它的独特之香。好比莫言书的泥草之香，张爱玲书的幽寡之香，尼采书的沉郁之香。书香犹如一剂迷药，让我沉浸其中；而一读，我便陷入了无尽的孤独。

那是一种环境上的孤独。当我们捧读一本书，徜徉在字里行间时，我们与文本对话，与书中的人物对话，与作者对话。这时，往往需要一个清幽的环境。我无法做到像毛泽东一样于集市亦可读书，我只能追寻那无人打扰的“世外桃源”。在月光洒满枝头，蝉鸣渐歇，灯火昏暗之时，我坐在椅上，品一杯香茗，与书相拥。思绪在文字中游走，情感在文字中跌宕，这样的夜晚又是何等的惬意！

那是一种心境上的孤独。“宁静致远”是一种大境界。阅读，便也需要心境上的孤独。只有祛除芜杂的思绪，净化心灵的空间，才能真正咀嚼文字的魅力，才能真正走进作者给我们营造的思想空间。

那是一种精神上的孤独。浮华城市，人如潮涌，众多的人逃避着那不明所以的孤独，而尼采背道而驰，他自信且坚定：“那些听不见歌声的人以为那些跳舞的人疯了。”在日复一日，年复一年的孤独沉淀中，他写出了一部又一部脍炙人口的哲学作品。而这些作品，又启发了多少同有孤独精神的人？曾几何时，在他人徘徊于畅销书架前时，我在世界名著前久伫不移；曾几何时，在班上流传言情小说时，我一人手捧《百年孤独》，沉迷在那个神奇而又瑰丽的世界；曾几何时，在他人讨论着网络上泛滥的小说时，我在一旁已然进入了另一个世界。别人笑我不合群，我笑他人太肤浅。正是在那些“冷僻”的书里，我才找到了自己孤独精神的寄托，才能秉持着永远孤独的精神，坚定前行。

在人间，凡事都有得有失，阅读同样如此。当你阅读一本书，便意味着你少了与好友觥筹交错的时间，少了与人闲谈的时间……但对于一个好读书的人来说，这又有何惋惜的呢？俗话说：“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋。”书香浸心，何畏孤独？

人生来孤独。是书香化为一剂迷药，浸上心头，让我忘却这孤独；是书香化为一汩醇泉，让我体会这孤独；是书香化为一剂妙药，让我无畏这孤独。

(指导老师:吴迪仁)

父 亲

隆回县九龙学校八年级52班 刘家宝

我甚至找不到任何词汇来形容我的父亲。最普通的平头和衬衫，为了生计、温饱，家庭忙碌在这座城市的大街小巷。这样的人，在我们这个人口不算多的城市有千千万万个，像是最平凡不过的尘埃，细小、微弱。

父亲在公司的位置不高也不低，没有到可以对下面的人摆架子的地步，却必须看着上司的脸色和心情做事，被骂的狗血淋头亦不敢吭声，唯恐丢了饭碗。

这么一个平凡的父亲提起我时语气却总是骄傲的：“我家囡因成绩好着呢！”那种骄傲与幸福，像是我被清华和北大争着要，而他好像拥有了全世界。只要对方表现出一点兴趣，他就会接过话茬滔滔不绝地说下去，无论对方是否在听。仿佛我是他的底气和希望。

从前我看到描写父爱的文章总会尴尬得手脚不知往哪放，因为父亲的爱从未如此直白。后来我才知道，父爱无需语言。

暑假我吵着要学单车，父亲只好买了单车扶着我学。我运动神经不发达，总学不会，我自己羞恼，便冲着父亲发脾气。父亲默不作声，只是等我休息完了继续帮我扶着单车后座。我渐入佳境，父亲也放手不再扶我。我独自骑行时，一下摔倒在地上，手肘磕在地上渗出血。其实伤势并无大碍，可我娇气，从回家到坐在沙发上，一直呜呜咽咽地哭，一边哭一边埋怨父亲。父亲依旧不作声。我怨着父亲，正打算去父母房间发脾气，却听见父母的对话：“你呀，被单车划伤了也不说……”“这不是囡因在学嘛。”我一时潸然泪下。

后来参加县艺术节，我参与的节目演完谢幕的时候，瞥见父亲坐在观众席，用力鼓掌。看着父亲已有些老态的脸和缕缕白发，我突然鼻子一酸，在后台把夸张的舞台妆哭花。曾以为永远不会老的英雄，撑起你天和地的英雄，如今已快到爷爷辈分，还有什么更让人悲伤。

世人皆道母爱如水，父爱如山。可我却丝毫不这么想，父爱不是山的沉重，而是水。如水一般默默浇灌、滋润，却从不言说。

写给时光的感谢信

隆回县滩头中学初三271班 贺心瑶

感谢时光，让我的生命中涌现出许多无形的感动；感谢时光，让我在最美的年纪，懂得最美的道理。

当我呱呱落地时，睁开眼睛看到的是此生最爱我也是我最爱的两个人。他们把我带到这个世界上，让我度过了十五年的欢乐时光。让我知道了为人处世的道理，让我目睹了世间人情的冷暖。某一天，我偶然间看到了他们的白发，不禁鼻子一酸，热泪盈眶。我在一天天长大，他们在一天天变老。等到我真正长大成人了，他们也就真的老了。写到这里，心里满是感激与伤感之情。

当我渐渐长大，我还要感谢疼爱我的爷爷奶奶。他们对我的爱无微不至，担心我长不高，给我买补品；担心我吃不好，给我变着花样地做好吃的；担心我着凉，总是让我穿厚点。他们的爱让我永生铭记，他们对我的教育

也是让我难以忘怀。教我诚信，教我善良，教我宽容……满满的爱溢于言表。

如今我十五岁了。爷爷奶奶的白发日益增多，我心里很不是滋味，我很害怕“子欲养而亲不待”的事情会降临在我头上。我很想为他们做点什么，想对他们说：“我爱你！”可他们每次都说：“你还要学习呢，好好学习我们就知足了……”每当听到这儿，我都像咬了个青柠檬似的，不知道该说些什么。小时候，牵着爷爷奶奶的手，爸爸妈妈在后面跟着，一回头便能看见他们甜人的微笑。那幅画面，一直在我脑海里。我很清楚，那时候，爷爷很年轻，奶奶也很年轻，我们都还年轻……

时间的流逝仿佛在警醒我，这会使我很矛盾。有时会感谢时光，感谢时光让我从一个哇哇哭的婴儿长成一个成熟乐观的大姑娘；感谢时光让我从一个什么都不会的孩子长成

一个品学兼优的学生；感谢时光让我不断蜕变，不断进步，不断走向完美。但我又讨厌时光，讨厌时光让我身边最重要的人慢慢老去；讨厌时光让他们的面容去见证岁月的流逝；讨厌时光让我回不到小时候，回不到爸爸妈妈、爷爷奶奶还年轻的时候。时间的无情是无法改变的，时间不会回眸等你。正如孔子说：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”那时的欢乐只能让它在回忆里生根发芽。

我沉思了很久，似乎明白时间的意义。时间的无情是在刻意警醒着我们留意身边的人、事和无形的感动。“羊有跪乳之恩，鸦有反乳之义。”时光易逝，岁月沧桑，感谢时光让我鼓起勇气，向我最爱的人表白。我想拜托时光，让我快快长大，让我能够为他们遮风挡雨。

(指导老师:陈玉兰)



雪松

雷洪波 摄

◆思考

平凡的生活

邵阳市第十五中学 刘林达

当今社会，人人都在追求活得不平凡，为了不平凡，不惜减了真诚，多了虚假；为了不平凡，不惜减了纯洁，添了混沌；为了不平凡，不惜失了朴实，多了狡猾……

在这追求不平凡的路上，忘却了生活的真谛。我以为，这样的做法实在是得不偿失，倒不如静下心来，过平凡的生活。

为了不平凡，蛮多人害怕“失败”。其实，于你我而言，“失败”才是平凡生活的常态。失败能锻炼我们面对磨难勇气，失败还能教会我们选择正确应对的态度，失败也会给予我们积累宝贵人生经验的机会。

这样平凡生活中的失败，却练就你一身“不凡”的气质，让你在平凡中体悟人生哲理。

所以，想一味心浮气躁地追求不平凡，倒不如放慢脚步，去尝一尝失败的味道，尝一尝平凡的味道。它苦涩，但苦涩中却夹杂着一份不一样的甘甜。

许多人想在这世界的洪流中站在最高端，脱颖而出。此番好风景，引无数英豪为之折腰。可是，像我这样，拒绝所有人的敬仰和拥护，从顶端悠悠踱步至山腰的风景台，细细领略风景之秀美，或是站在风景台上，为来自顶端的雄伟风采呐喊喝彩，谁又能否认，这不是平凡生活中的另一番风景？

这何尝不是一种“平凡”的行为艺术，它没有高端大气，也没有低调奢华。这样的生活是中性的，不冷不热，不温不火，却自有一番不一样的“平凡味道”。

许多人在简单的生活中苦寻复杂，我想说，这样舍本逐末真是多余。晴暖的午后，煮一壶茶，捧一本书；寒凉的傍晚，拥一炉火，听几曲歌；择三五好友，共享悠闲时光。这样的简单，这样的平凡，这样的生活，这看似简单的平凡生活，不恰是生命化繁为简的真谛？

是否，我们过于追求生活中激昂狂热的壮丽，却常常遗忘了生活中平凡的美好？是否，我们过于执著给未来涂上绚丽的色彩，却常常忽略了画布上淡雅的秀丽？是否，一幅幅浓艳的图画最终都幻化成一串串无奈的平庸？以至于我们总是悲叹生活的单调，一直错过了生活中平凡的美好。

人生如宝典，鸢飞戾天者必不可取其真谛。

生命如稻田，喜富厌贫者决不能将其丰收。

让我们享受平凡的生活吧！享受平凡的生活，并不意味着拥抱庸俗，它是一种比成功、复杂更值得你我肃然起敬的态度，一种比光鲜、亮丽更值得你我击掌欣赏的美。

◆观察

家乡的小溪

唐新颖

我的家乡洞口茶铺有一条漂亮的小溪，清澈的溪水从村子中缓缓流过。在我的童年记忆里，小溪是我快乐的游乐场。

春天，小溪两边的桃树李树开花了，粉的如霞、白的如云，给小溪两岸带来了明媚灿烂的春光。一阵春风拂过，一片片花瓣飘到水里，吸引来了一群贪吃的小鱼儿。其中一只胆大的小鱼儿奋力一跃，酣睡一冬的小溪惊醒了，微微一笑，欢快地唱起了春之歌，哗啦啦，哗啦啦……溪边的柳枝也高兴极了，伴随着溪水的歌声跳起了舞。

夏天，是我们小孩子最放浪的季节！在闷热的暑假，小溪就是我们的水上乐园！中午，天气热极了，我们这些小淘气脱得一丝不挂，像泥鳅一样到小溪里捕鱼虾。我们中的杰出者，可以在水里一边仰游一边捕鱼。右手食指和中指就像夹子一样，能够把快速游动的小鱼儿一个个夹住！其他人呢？我们有的潜入清澈见底的溪水里抓那些可爱的小螃蟹，有的在水面上打起了快乐的水仗，还有的在比谁游得最快！这时候，小溪边的树上密密匝匝地挂满了红艳艳的李子，它们三个一群，五个一伙，头碰着头，脸贴着脸，好像在窃窃私语。望着树上红得像玛瑙的果子，我和小伙伴们垂涎三尺，纷纷爬上树去摘，一口咬下去，酸酸甜甜的，还有一股清香味。我们吃饱了，也玩累了，在妈妈一声声地呼唤中，老实地回家写作业去了。

叮咚！叮咚！小溪欢快地流向远方。这就是家乡的小溪，它让我们快乐地玩耍，给我们的童年带来了无限的欢声笑语，陪伴我们一起成长。谢谢你，我儿时的玩伴；永远想念你，家乡的小溪。

(指导老师:朱剑英)

◆心声

我也有一个心愿

城步汀坪中学88班 张如意

在纷繁的大千世界里，我平凡而渺小，没有殷实的家境，亦没有拔尖的成绩。我和周围的同学一样，在一所偏僻的农村中学学习、成长着。

我很不起眼，但我也有一个心愿。

我希望明年夏天的时候，能进入一所好一点的高中学习。高中，是爸妈这辈子都无法到达的地方。记得爸爸说过，他后悔读书读少了，但那个年代，他和他的父母都没有办法。

考上多好的大学我是不敢奢望的。但我也有一个心愿，只希望通过自己的努力掌握安身立命的本事，不骄傲，也不卑微。

我也有一个心愿，在我彻底走出校园之时，父母可以不再从广东奔走到福建，再奔走到浙江，不再去找厂子，进厂子，出厂子，反复折腾。他们可以回到家乡，回到我们简陋而温暖的家中，偶尔打打小牌，弥补他们多年缺失的惬意。

我也有一个心愿，我希望将来有一天，走出这个村庄，去看更辽阔的世界。

我的心愿很小，却很真实。我的心愿很简单，却是我内心呐喊的声音，是我要用时间与努力去一步步走出来的。

(指导老师:罗爱平)