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在我儿时最初记忆里，来我
家的第一个客人是和伯，他是父
亲的良师益友。父亲抱着我同和
伯挑灯夜谈，兴致很高。我像听天
书，什么都听不懂，听的次数多
了，就听清了曹操、刘备、关羽、孔
明、周瑜等几个字眼，我疑心这是
世间最好听的故事。

读四年级时，偶然看到了几
本《三国演义》连环画，知道曹操、刘备、关
羽、孔明、周瑜原来是这里的人物，于是就爱
上了三国，于是就要家人去借《三国演义》。
家里很穷，一本小说也没有。父亲很高兴，立
刻带着我往和伯家借书。《三国演义》借到
了，线装繁体竖行，破旧不堪，有好几册，我
如获至宝。那时才十多岁，如何看得懂？我看
得千辛万苦。上五年级，父亲给我买回梦寐
以求的《三国演义》，我欣喜若狂，日夜迷读。
上大学时，又在图书馆里通读了《三国志》，
对三国历史更加熟悉，对三国人物的理解也
渐渐趋向理性。从小学到现在，《三国志》和

《三国演义》一直是我反复阅读的书，对我影
响很大，特别欣赏关云长义薄云天、神威无
敌的气概。后来我写过一篇不像样的长篇

《传国玉玺》，就是模拟《三国演义》的笔法写
出来的。由于读的次数多，一部《三国演义》，
简直了如指掌，不少章节能够背诵。

《三国演义》不仅是我阅读的启蒙，也开
启了我的阅读之门。上初中后，野史、演义小
说如水浒、西游、封神、说唐、说岳、征东、征
西、薛刚反唐、杨家将、呼家将等，都想办法
借来看。家乡一带几乎所有的读书人家，我
都去借过书。我借书有一个很大的优点，就
是恭敬守信，讲明何时归还，绝不拖延，还书
时一定自己送去，绝不托人顺路带去，这或
者就是受书中关云长的影响形成的性格吧。
因此藏书人家多愿意将书借给我。

初三时，我遇上了一位很好的语文老师
——刘庭根。刘老师上课，有声有色，趣味横
生，喜欢给同学们补充唐诗宋词，喜欢讲历史
故事，引经据典，很对我的路子，我挺喜欢他，

他的课堂成了我的乐园。遇上一位好老师是
一辈子的幸事，刘老师让我对古典诗词产生
了浓厚的兴趣。我背下了课本中所有的诗词
和文言文，背下了刘老师补充的每一首诗，背
下了我在课外读到的所有诗词，这一年时光
我大约背下了二百首诗词，并形成了每日必
背至少一首诗词的习惯。就是在这一年里，我
的语文成绩突飞猛进，我写的作文常常被刘
老师作为范文在班上朗读，我很高兴。

刘老师一次上课时讲起山西霍县韩信墓
前祠堂有这样一副对联：“生死一知己，存亡两
妇人。”刘老师点我来为全班同学解读。平日广
泛的阅读这时发挥了作用，我站起来从容说：

“一知己一般的理解指萧何。‘成也萧何，败也
萧何’，我同意这一理解，但我觉得理解为刘邦
可能更确切点。刘邦对韩信有知遇之恩，言听
计从，没有韩信，固然没有刘邦的胜利和刘汉
王朝的建立，但没有刘邦，韩信英雄无用武之
地，也可能一事无成。后来害死韩信，幕后主谋
谁说不是刘邦呢？两妇人，一个指在韩信穷困
潦倒时给韩信送饭、使韩信不至于饿死的漂
母，一个指断然用诡计杀死韩信的吕后。”刘老
师微笑着点头表示赞许，课后他给了我一本

《唐诗三百首》和一本《杜甫选集》。
后来我考上一中，坚持背诵唐诗宋词和

古典名著，非常刻苦，用两年的时间背下了
《唐诗三百首》。背《千首唐人绝句精华》，读
《鲁迅全集》，背诵其中的散文，背了许多篇
章，连《呐喊自序》这样的长文都背下来了。我
后来文章风格的形成，主要就是受《鲁迅全
集》的影响。高三又背《宋词三百首》，背《古文
观止》，背《诗经》，背《论语》。大学背《道德

经》，背《楚辞》，背唐宋八大家散
文，背《红楼梦》，背泰戈尔散文
诗。读世界名著，《神曲》《红与黑》

《战争与和平》《安娜卡列尼娜》
《茶花女》《简·爱》等名著就是那
时读的。

读书早已成为我的习惯和生
命的一部分，参加工作以后，无论
工作有多么忙，我每天必读书，如

因特殊情况有那么一二天没看书，我就怅然
若失，心里空荡荡的。我读书没有任何功利色
彩，只凭兴趣来读，没有主题，没有计划，不求
甚解，只为自娱，所以我读的书，很杂，很乱。我
天资愚笨，缺乏灵性和悟性。粗略估算，我背
下来的唐诗宋词不下四五千首。古人云：“熟
读唐诗三百首，不会吟诗也会吟。”惭愧的是
我读了这么多年的唐诗宋词，我竟连一首像
样的诗都没写出来。

19世纪英国的亚克敦是一位勤奋刻苦、
不倦读书的历史专家，他一生读书七万多
卷，可谓学富五车，我与他一比，就如一粟之
与沧海了。但博学如此公，从中竟不能寻出
一点自己的创见来。他没有自己撰写的论
文，更没有给后人留下什么论著。他把无数
知识充塞于头脑但始终未能编织出新的知
识光环。欧洲的学者无比钦佩他惊人的读书
毅力，但却难于接受他的这一读书方法，因
此人称之为“惊人的博学”和“可怜的生涯”，
是“一个令人痛心的读书悲剧”。

与亚克敦比起来，我顶多算是“一个微不
足道的读书悲剧”。可是，做一个傻乎乎的书
虫，我不后悔。我常想，如果不读书，我可能更
愚更笨，是书拯救了我。韩愈说：“焚膏油以继
晷，恒兀兀以穷年。”我当年傻读书的情形就
是这般。我可以读书死，也可以死读书。学而
不思则罔，我愿意“罔”。我只知道，读一本好
书，真好比啜饮琼浆玉液，不读书者岂能品尝
其中乐趣？我尽管天资愚笨，幸而能在读书工
作之余信手涂鸦直抒胸臆，更有四百余篇散
文模样的东西见诸报端，平生之愿已足。余不
负书，书亦终不负我，相伴至白头，无怨无悔。

◆学林漫录

恒兀兀以穷年
汪 翔

生活中，经常能够听到一些人抱怨说：“事业无
成，缺少高人指点。”其实，不是缺少高人指点，而是
我们缺少发现别人长处的眼光，不能虚心向他人学
习。

每个人一生中都会接触到形形色色的人，总有
一些人，会让我们对他们不屑一顾。常言到：“学无
常师”，求知路上没有固定的老师。人都有所长，尊
敬身边每一个人，虚心地发现并学习他人身上的长
处，增益自身的不足，才是做人之道。

也曾听到有人说，身边全是些平庸之辈。其实，
你的眼光，决定了你的才能，正所谓庸者眼里皆俗
人。你若能虚心，世人皆老师，处处有学问，取长才
补短。一提到老师和学问，也许会有人想到有名望
的高人，想到职位或职称高于自己的能人。其实，我
们一生中所获得的绝大多数知识并不是在院校，也
不是有名人和高人前来指点。并且，我们一生中能
够接触到的名人和高人都寥寥无几。所以，我们如
若忽视了在实践中向自己周围的人学习，那就等于
关闭了自己学习进步的大门。

古今中外，凡能成就事业者，无不从点滴做起，
从身边人学起。孔子曰：“三人行，必有我师焉。”孔
子曾向苌弘学音乐，向老聘学礼，向郯子学管制，就
是到了太庙周游，也要来个“每事必问”。因孔子能
够看到别人的长处，处处好学，终究使他成为一个博
学的人，并被后世景仰为儒家宗师，这都绝不是偶然
的。当时曾有人看到孔子如此博学，惊诧地问孔子
这么多学问到底是从哪里得来的。孔子的弟子子贡
作了回答：“夫子何所不学，亦何常师之有？”后人据
此总结出孔子为学的特点之一就是学无常师。唐代
韩愈在其名作《师说》中，就提到“圣人无常师”。

人无完人，可以说，如果戴着有色眼镜去看人，
你会发现所认识的每一个人身上都会有这样或那样
的缺点和不足。常言道：“拜师不是拜完人。”不论别
人年龄大小、职称或职位高低、资历深浅、名气大小，
只要他们能够在某一方面，某一领域，甚至某一点上
胜过自己，就应该虚心向他们学习，不耻相师。

生活中，还是让我们时时处处养成一个多问好学
的好习惯吧，取人之长，补己之短，不断完善自己，使
自己成为一个有用之才。有道是，有志者，多拜师。

◆世相漫议

学 无 常 师
杨进峰

晚上刷朋友圈，看到朋友在晒她家的晚餐，应该
是她自己做的，糖醋小排、麻婆豆腐、可乐鸡翅、香菇
肉片、蚝油生菜……荤素搭配，看着很让人眼馋，可
等我再仔细看一下她装菜的器皿，一下子就没了胃
口。有超市的赠品塑料盆、有缺了豁口的碗、有搪瓷
缸、有玻璃碗，还有几个颜色大小都不一样的盘子。
总之一句话，家里可用的家什都拿出来用了。菜是好
菜，也许色香味俱佳，但因为这些装菜的家什，菜的
味道就打了折扣。

这个朋友我很熟悉，口头禅是：日子都是将就着
过。我去过她家，阳台上养花也是就地取材，器具多
种多样，有泡沫箱子，有茶杯、有脸盆，还有贴着标签
的空油壶……我曾经问过她，为什么不去买花盆？她
说：“将就着养养就行了，在哪儿养都是养，何必去花
那不必要的钱？”

朋友家庭条件还可以，根本不是买不起花盆和
盘子的人，但她却选择了将就，主动把自己的生活质
量降到最低。

我从来不觉得生活质量和金钱多少有关，但一
定和生活情趣有关。如我喜欢的灵子，一进她家总是
给人清新的感觉。晨练路上摘下的一把狗尾巴草被
她配了绿叶插在青花瓷的花瓶里，妖娆生姿的样子。
几株铜钱草在小瓦罐里对着太阳微笑，甚至连餐桌
上的餐巾纸也被她折叠成了花的样子，虽然都是随
手可得的小物件，在她手里却成了家居的最好装饰，
而她也不慌不忙地优雅着，活成了自己喜欢的样子。

我从来不怀疑，有生活情趣的人会给自己和家
人带来多少美好的瞬间和愉悦的享受。这种愉悦感
不仅可以让生活更有味道，也可以让工作更有动力。

也许有人说，经济条件太一般，日子便将就着
随便过吧。但生活情趣从来都和经济条件无关，只
和心态有关，一把狗尾巴草、一撂好看的瓷盆并不
会让我们的生活陷入困境，但它们带来的愉悦感却
是无价的。

有生活情趣的人，不会让自己的生活潦草而敷
衍，更不忍心让自己粗枝大叶地活着，她善于发现生
活中的每一点快乐，并用巧手装扮它。日子这么匆
忙，生活压力这么大，而有生活情趣的人，心情更舒
适、人更有魅力、朋友也更多。

生活不能将就过
苗君甫

三思而行先生，不知何名何姓，哪州哪
府人士，亦不知生于何年，卒于何年。该先生
有句口头禅，言必称“三思而后行”，故大家
都称其三思而后行先生。后来大家琢磨，凡
中土人士姓名鲜见五字的，乃去掉一个

“后”，都称其为三思而行先生。
三思而行先生，生得骨骼清奇，相貌古

雅，精神尤其矍铄。其谈吐不俗，充满了反
思、辩证的哲学思想，令芸芸我辈如沐春风，
又如坠于五里雾中。

据三思而行先生所说，他的年纪很大，
经历了无数的朝代。后来大家回忆，三思而
行先生最早的一段事迹应该在战国时期。那
时正是商鞅主政秦国，广纳贤才。三思而行
先生还是一位翩翩少年，因善雄辩，被乡里
举荐为贤才。三思而行先生见到了大名鼎鼎
的商鞅，商鞅问他对变法有何见解。三思而
行先生乃侃侃而谈：“凡事都当三思而后行，
大人之变法，小子以为十分不妥。第一，变法
乃变祖宗之法，对祖宗是为不敬；第二，变法
破坏社稷安定，不利于秦国的内政外交；第
三，变法让六国嗤笑我秦国无人，自坏法纪
纲常；第四……”商鞅未等他说完，斥责他
道：“没想到你小小年纪，就一肚子的腐儒之
见！”便命人把他轰了出去。

到了三国年间，三思而行先生终于谋得
了一个职位，成为蜀汉诸葛亮帐下一员裨
将。诸葛亮一出祁山，马谡丢了街亭，西城无
兵可守。孔明决计弄险，摆个空城计，与众将
计议。三思而行先生挺身而出，道：“丞相，凡
事当三思而后行，小将以为此举不妥。第一，
司马懿足智多谋，万一被他识破，我军危矣；
第二，司马懿即使未能识破这空城计，如派
一小分队前来侦察，我军虚实立马被敌窥探
清楚；第三，即使司马懿不派人来侦察，只以
大军围城，我军内无粮草，外缺强援，也是十
分危险；第四……”孔明忙问：“那么，将军有
何妙计可以退敌？”三思而行先生默然，只好
退下。由是，孔明对其始终不予以重用。

一晃到了隋末唐初，这时的三思而行先
生显然成熟了许多。他躲到了终南山做了隐
士，并且以当世谢安标榜。谢安号东山，他就
号南山，一时间倒也声名鹊起。唐太宗剪灭群
雄，招揽天下名士。有人就极力推荐三思而行
先生，说他是位不世出的奇人异士。唐太宗于
是亲自登门拜访三思而行先生，诚心求教：

“朕想讨伐突厥，为天下除残去秽。先生，有何
妙策教朕呢？”三思而行先生很有些意外，勉
强回答道：“陛下，凡事都当三思而后行。讨伐
突厥之事，臣以为不可。第一，突厥强盛已历

几世，远过匈奴，而天下初定，中原疲敝，无必
胜把握；第二，方今人心思定，根基未稳，实不
宜大动干戈；第三，一旦战事骤起，生灵涂炭，
于国于家于陛下皆不利；第四……”唐太宗听
了，默然无语。后唐太宗以李靖、李勣为将，击
败了突厥。三思而行先生闻报，便灰溜溜下了
终南山，再不敢当隐士了。

说来，三思而行先生并不总是倒霉，他
也有风光的时候。到清朝时，三思而行先生
就平步青云，当上了大官，是太后老佛爷跟
前的红人。洋务运动兴起，曾国藩、李鸿章、
左宗棠等人在各地兴办实业，甚至建立海
军，以提高军备。朝野当然有许多人反对，声
音最大的就是我们的三思而行先生。他说：

“凡事都当三思而后行。想我中华，乃泱泱大
国，礼仪之邦，文化更是博大精深，焉能学洋
人的这些雕虫小技？第一，此举有损天朝体
面，让四夷之人耻笑；第二，此举置古之圣贤
达人、列祖列宗于何处，九泉之下，他们岂能
安眠；第三，退一万步而言，学洋人之末技，
也必先甄别，择其优者而用，弃其劣者不用，
万不可全盘拿来；第四……”三思而行先生
这套宏论，很得老佛爷青睐。

可惜，好景不长，洋人杀进北京，从此三思
而行先生就不知所踪。有人说，他死了，死在洋
枪洋炮下，做了炮灰。有人说，他并没死，只受
了点轻伤，后来还过得很滋润，据说还一改初
衷，留了洋，把那套三思而行的精髓就此传播
到了五湖四海。还有人说，三思而行先生的确
死了，但却留下了许多孝子贤孙，这些子孙
把三思而行先生的灵位供在厅堂，把他的每
句话都奉为圭臬，时时刻刻从里面吸收营养。

◆思想者营地
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