

◆回望

# 记忆中的雪峰山

湖南师范大学新闻与传播学院2015级新闻1班 宁茜翎

雪峰山横卧于湘西南的邵阳与怀化之间，绵延几百公里，沟壑纵横，群峰耸峙，山隘坡陡，河流溪涧萦绕其中，素有“天险”之称。金秋十月，恰逢国庆黄金周假日，我与住在洞口县江口镇的舅爷爷和表兄弟姐妹们相约，去游览雪峰山隧道。

2005年暑假，我也是和舅爷爷及表兄妹们，开车沿着320国道，翻越过一次雪峰山。盘旋雪峰山的道路全长30多公里，共有331个弯道，122处险点。当地民谣道：“雪峰山，山连山，331道弯，331道关，关关都是‘鬼门关’。”1945年，日军发动雪峰山战役，就因为雪峰山天险，加上中国军队的英勇抗战，日军在这里陷入了绝境。

记得那天出发时，天正下着大雨，山雾笼罩着前面的路，汽车在雨幕中前行，车外溅起很高的水浪，打得底盘噗噗直响。这种天气，我们都有点担心，不知能不能翻越天险雪峰山。车上，舅爷爷给我讲了不少关于雪峰山公路的故事。他说雪峰山公路修建于抗日烽火中，本来规划是从雪峰山脚下通过。由于要经过当地一个大地主的田地，这个地主认为修路破坏了他家的风水，为了改变修路规划，便送了两担光洋给公路设计师。因此，公路便改从山顶通过。通车不久，由于山高路险，坡陡弯急，当时翻了两辆军车，死伤几十名官兵，当局枪毙了这位公路设计师。这条路从此给后人留下了一连串的缺憾和灾难。

车沿着公路向上爬，道路全部是弯道，非常狭窄，刚好够上下两车会车。路两边非常险峻，

一边是高耸入云的山峰，一边是陡峭的悬崖，悬崖下面是湍急的河流。刚上山不久，就遇到了一场交通事故，两车相撞，在狭窄的山路上，堵满了长长的车队。由于道路陡峭，从车头向前看，只能看到前车车尾。一股刺鼻的焦臭味冲进鼻孔，原来是下行的车辆在连续的下坡中，刹车片已经摩擦得发火而烧焦了。好容易等到拥堵的道路有松动了，我们长长舒了口气，在这样的路面上停车，本身就有很大的隐患。随着山势越来越高，雪峰山已经完全被浓雾遮蔽，即使开着大灯，我们也只能看到车前四五米远的距离。我们就像一片孤舟，在雾的海洋里穿行，一个弯过去，又是一个弯，不知道前面还有多远。

不知道过了多少时间，上行的路面终于向下走了。我们挂上一挡，靠发动机的制动来限制车速，尽量少用刹车。路边的挡墙上，一个个黑色的“险!险!”大字不断刺激我们的神经，一块块红色的“血字碑”警示着曾有多少条生命在这里消逝。下山的路，一个又一个急弯，我们在车里甩来甩去，我和表妹都晕车了。我们赶紧贴上晕车帖，但刚贴好，又呕了，车里被搞得一团糟。我们担心车里的异味会让我们更晕车，好在不远处有一个洗车点，赶紧停下洗车，趁机休息一会。半个小时后，在清凉山风的吹拂下，我们觉得有点神清气爽，就又出发了。在下山途中，我们看到一辆车翻在悬崖下，一群人在忙着拖车。就这样，我们也不知道经过多少弯道，终于驶下了雪峰山。

时隔12年后，我们再次来到雪峰山前。这次，再也不用翻越雪峰山顶了，而是直接穿越雪峰山。当汽车进入隧道口时，我就联想起当年我们坐车

在雨幕中开始爬坡；再往里走，我就想起当年坡路上堵车……我满脑子里都是当年翻越雪峰山情景的蒙太奇，还来不及一一闪现，汽车已疾速冲出了隧道，眼前豁然亮敞。过去翻越雪峰山至少1个多小时，现在穿越雪峰山隧道，只需短短八分钟。

听说修建隧道时，不仅施工场地极其狭窄，而且地质状况极其复杂，建设难度很大。施工队从东西两面同时相向开凿。由于采用卫星定位等高科技技术，横向误差零毫米，高程误差仅七毫米，贯通精度达到了中国最高水平。隧道专家彭立敏说，近七公里的隧道，整个施工过程没有发生一起伤亡事故，也没有出现塌方现象，在中国隧道施工史上也是罕见的。

我站在隧道怀化一端，回望着雪峰山，脑子里还翻腾着12年前翻越雪峰山的情景，就像发生在昨天。我不知舅爷爷和表兄妹们有何感受，也许他们“司空见惯”了，我是感慨万分。我真有点恍恍惚惚，似乎还不太相信这一切，雪峰山隧道的开凿，邵怀高速公路的通车，仿佛还是遥远不可及的事情，然而这些开天辟地的工程就实实在在的出现在我眼前……这个12年，三湘大地发生了翻天覆地的变化，我一直在外地学习，思维的惯性已有点跟不上家乡时代的变化，我是该常回家看看了。



时光一瞬

英子 摄

盛夏的一天深夜，因为炎热我从睡梦中醒来，发现客厅里的灯还亮着。父亲还在工作，白光打在他的头上，两鬓那些银丝显得格外扎眼。我的心忽然一揪，钻心眼的疼。对于父亲而言，这样的场景太过于平常，不值一提。那一刻，我却突然有所顿悟：我从小到大所有的快乐与安全感，不就是父母给予的？为我抵挡风风雨雨，为我提供着最好的生活。因为父母无私的爱，无私的付出，我才有最温馨的港湾，才有最坚强的后盾，才能为了梦想振翅飞翔。

暑假开学前夕，我童年的一位挚友出了车祸，不幸去世，他母亲也受了重伤。但伤势严重的母亲昏迷几天刚清醒时说的第一句话就是：“玮玮呢？儿子怎么样？”而他父亲陪着他走过人生最后三天没有知觉的日子，天天在他身边说他成长的故事，告诉他去了天堂以后要勇敢，不要害怕。他走了之后，他父亲一边强装笑颜去安慰毫不知情的母亲，一边在深夜天天含泪给他写信……欲哭无泪，痛彻心扉。知道了这件事后，我的心很沉重，也更对生命有了一份敬畏。我终于明白，安全感不仅仅是父母给予孩子。同样，作为孩子，更应该让父母有安全感，有更多的责任与担当。这也是源于爱，孩子对父母的爱，对家庭的责任。

◆思考

## 爱与安全感

明达中学1605 田子琦

有天晚上，宿舍有个同学突然发病，疼痛难忍。正当大家束手无策的时候，我急忙对一个同学说：“快，去报告宿管员。”很快，宿管员来了，班主任来了，学校领导也来了。同学被紧急送往医院。医院一检查：急性阑尾炎。同学出院后，我们感到很庆幸，如果不是学校老师如此重视，如果不是学校领导雷厉风行紧急送他去医院，那后果又会是什么？学校给予我们的这份安全感，其实也是源于爱，对学生发自内心的关怀。正因为学校给予我们足够安全感，我们不担心校园有欺凌行为的发生，能让我们安心去追寻自己的梦想。也正因为这份安全感，我们才能心无旁骛静静地坐在青青草地上朗朗读书，能够靠着大树在树荫下享受着静谧，能够在图书馆尽情吸收人类最瑰丽的文化营养，也才能在校园度过最美好的青春年华。投桃报李，意气风发的我们，因为感恩，因为对学校无尽的爱，也定会不急不躁，不孚众望，健康、快乐、激情学习，回报学校最大的安全感。

有次看了《超级演说家》许吉如的演讲，她说她在美国留学，她的成绩在班上并不是最优秀的，但老师总会让她来回答一些问题，只因为她的背后有一个强大的中国。放假的时候，她与一位以色列的同学一同去叙利亚完成学习任务，当飞机降落在特拉维夫机场的时候，机舱里响起了一阵掌声。她很纳闷，因为整趟旅行是非常安全的，连气流颠簸都没有。换言之，这是一趟常规到不能再常规的安全着陆。在这种情况下，鼓掌，有意义吗？她的以色列同学跟她解释：“每一趟航班——无论是国内还是国际航班，只要安全着陆，我们就一定会鼓掌。因为我们对于‘安全’有一种执念。二战时期纳粹对犹太人展开了种族屠杀，我们的父辈不是在逃难，就是在逃难的途中遇难。从那个时候起，我们成为了一个没有安全感的民族。所以我们今天所做的一切，

就是——重建安全感。”可见国家的强大对于国民的安全感是多么的重要。其实强大的国家能赋予一个少年强大的安全感，基于安全感，他可以自由地选择他想生活的地点、职业、状态乃至是心情。他可以轻装上阵去外面看看这个世界，又可以理直气壮地回到自己的家园。这一切，源于国家对人民的爱与付出。没有爱，我们何来刮起“利比亚撤侨的中国风”？没有爱，何来“中国的护照不能保证把你送到世界的每个角落，但是只要你拥有中国护照，就一定能够把你从世界的任何角落安全接回中国”这份豪情壮志？一百多年前，梁启超先生说过“少年强，则中国强”，而一百多年后我们应该说“中国强，则中国少年更强！”当然，今日的国家仍然有许多问题，需要我们这一代青年的努力，给予强大的国家更多更大的安全感。这都是源于“我骄傲，我是中国人”。艾青曾说过：“为什么我的眼睛里常含泪水？是因为我爱这片土地爱得深沉。”

安全感与爱血脉相连。有爱的地方才有安全感，有了安全感才可以奉献更多的爱。家庭的爱给我安全感，我便还它一个健康孝顺的好儿子；学校的爱给我安全感，我便还它一个守纪努力的逐梦人；国家的爱给我安全感，我便还它一个能使国家更强的有为少年！

从小学走进初中，我觉得就像是在品尝完香甜可口的蜂蜜之后再

去品尝一杯咖啡，一入口就感觉到一股苦涩，让人不想再喝下去。可是，经过两周多的初一生活后，我也逐渐尝到了这杯咖啡浓郁而香甜的味道，甚至爱上了这杯咖啡。

第一天上学是周五，而我居然迟到了，唯一剩下的一个位置在最后一排，而且还没有椅子！害得我还得厚着脸皮去问班主任，简直是让我自己都觉得无地自容。

班上有几个以前的同校同学，虽然彼此不熟悉，但都是见过面的，在一起交谈得还算融洽。但我的性格其实是比较内向的，所有对于他们一开始突如其来的问候甚至会有点不知所措，还会莫名其妙的尴尬。开学第一天就这样在紧张中度过了，让我丝毫感觉不到放松，所以我只能尝到“苦”和“涩”。

到了周一，大家彼此都相对熟悉了一点，才稍微能让我轻松一些，我这才闻到了这杯咖啡的香味。又过了一周，我已经认识了班上大部分的同学，下课时能和他们打成一片，还当上了班干部，能为老师减轻负担……这些看似普通的小事，对我来说都是不一样的，我总算尝到了“香甜”。

现在，我决定用心去品尝这杯咖啡。因为我到现在都还没有认真的参观一次新校园、还没有认真的和最要好的同学做一次交心的深谈、还没有认真地了解到每一位老师……这些都是我以后要做的，而走进初一生活，便是我现在就要做的。

初一的生活，正是一杯咖啡，初尝苦不可言，再喝妙不可言。但它不可能单单只有一种味道，它的味道必定是丰富多彩的，因为它也许添加了牛奶，让味道更香醇；或是添加了方糖，让味道更甜蜜；亦或是添加了巧克力，让咖啡更诱人，这便要看我自己的选择了。但是，无论怎样去品味这杯咖啡，它的味道都必定是奇妙可口的。

（指导老师：戴紫芬）

◆感悟

## 分 享

武冈二中高二546班 黄孟楷

曾有人说过：如果你有一种知识，我也有一种知识，那么我们将其传授给对方，让对方分享，两人的知识就都丰富了一些。是的，分享是一种有益的事，它能使我们收获喜悦，收获成功。

有两个人要越过一座大山，山上无喝的无吃的，而一个人只带着水，一个人只带着干粮，他俩都不把自己的东西让对方分享，于是一个饿死一个渴死了。另有两个人要翻过同样的山，也是一个人只带着水，一个人只带着干粮，但他俩把自己的东西让对方分享，于是都顺利到达目的地。

分享，何其重要！

分享，并不是一加一等于二那么简单，它聚集的力量，是核反应堆，能释放无穷的能量。一群懂得分享的人在一起，就算是到了毫无生机的沙漠，也能走到充满生机的绿洲。

我国古代杰出的医学家很多，但医学发展并不迅速，其原因就是很多医学家不愿让别人分享自己的经验或研究成果。他们将这些东西视为“传家宝”，父传子，子传孙，其“机密”一点也不泄露给“外人”。还有的人，因为没有后人，也就没能传承下去，那么那些经验和研究成果也就带到地下去了。

可以说，任何一个行业，如果从业者不愿让别人分享自己的经验，那么这个行业的衰落便是必然的。

我们也应该主动从别人那里分享有用的东西。一个人若每天只是死啃书本，不同老师同学交流，不分享别人有用的经验，那么他的学问恐怕难以上一个台阶。一个人的才智怎么也敌不过众人的啊，“一人没有二人智”，这是我们这一带的民谚。一个人只有将自己生活、学习、工作中的好经验让大家分享，同时又善于分享别人的，这样，他才会和大家一起进步。

花园里的花，若每人摘一朵，单独“享用”，那么这个花园将一片狼藉；若人们不摘花，将其留在花园里与他人分享，那就是一个美丽温馨的世界。

一个人获得某种成功，觉得很幸福，他又将自己的幸福告诉大家，大家也乐于分享他的幸福，于是这种幸福就扩大了无数倍。

拿自己的东西让别人分享是可贵的，分享别人的赠与同样可贵。