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一弯蛾眉月挂在墨蓝的天空。河南兰考
的老农魏善民摸黑就起来了，电动三轮车驮
着扫帚、簸箕，驶往1公里外的焦桐。46年来，
这条路他走过无数遍。

今天尤显特殊——8月16日，焦裕禄的
生日。如果他还活着，整整95岁了。

斯人已逝，泡桐长绿。54年前，焦裕禄亲
手种下的一株小麻秆，如今已是华盖如云。
历经半个多世纪的风雨沧桑，这棵树始终矗
立在那里，带给人们一片绿荫，也活在百姓
心中，大家亲切地称它“焦桐”。

睹树思人。“要是焦书记还活着，看见它
现在仨人都合抱不过来，不知道得多高兴。”
像往常一样，比焦裕禄小整整 20 岁的魏善
民，拿着扫帚，轻轻地清扫，再把落叶归拢，
不时抬眼望向他熟悉得不能再熟悉的“这棵
树”。焦桐54岁，他和他的父亲两代人持续守
护焦桐54年。

焦桐，活在魏善民心中，活在百姓心中。

焦桐焦桐 生命奇迹的背后

焦裕禄有一张广为流传的照片，肩披外
套、双手叉腰、侧头目视远方，背后斜伸出一
片桐树叶。那棵未露全貌的泡桐，就是他亲
手栽下的焦桐。

“他很高兴地说，咱春天栽的泡桐苗都
活了，十年后会变成一片林海。”时任兰考县
委办公室通讯干事的刘俊生还能回忆起当
时的神态，那是1963年9月，焦裕禄下乡查看
春天栽的泡桐。

照片是刘俊生偷拍的。他经常随焦裕禄
下乡，给群众拍了上千张照片，给焦裕禄拍
的只有4张，其中3张都是偷拍的。“我一想拍
他，他就摆摆手说‘镜头要多对准群众’。”刘
俊生说，从这个小小的细节，足可见焦裕禄
的为民情怀。

当时兰考风沙肆虐，沙子一起就打死一
片庄稼，一亩地收不到40斤麦子。刚调任兰
考县委书记几个月，焦裕禄就带人种泡桐
树。泡桐是华北平原上最常见的树种，成活
率高、生长快、材质好，特别适应兰考的盐碱
风沙地。

“有时候他拿树苗我刨坑，有时候我拿
树苗他刨坑，搭档得很好。”20岁刚出头的魏
善民和焦裕禄分在了一组，这份特别的经
历，使他对焦桐怀有深深的感情。

在风沙最大的胡集大队，50亩生态林迅
速栽起来了。路边还扔了一棵树苗，大家都
没在意。通常泡桐苗的长度约3米，这棵苗只
有2米，短了一大截。焦裕禄把树苗捡起来，
刨个坑种上了。

“他说这棵苗个子低，但是根好，如果长
起来了，比其他树长得还快，扔了可惜。”魏
善民感觉，焦裕禄的话仿佛还回响在耳边，
就是这棵小苗已经长成 5 米粗、26.4 米高的

焦桐了。
泡桐对土壤不挑剔，好种、易活、长得

快，3年成檩、5年成梁，生命周期短，还不和
农作物争夺水、光、温、气和养分。但泡桐全
身是宝：根，防风固沙；躯干，用作板材；枝
杈，粉碎后做胶合板，花和叶子还是一道风
景……说起泡桐，已经80多岁的老林业局局
长李仙海如数家珍。

由树及人，这种以短暂的生命奉献自己
全部的泡桐精神，不正是焦裕禄精神的真实
写照吗？

守护守护 不只是“这棵树”

每天，75岁的魏善民与焦桐一起迎来日
出。

打扫落叶，浇水，施肥……“看这棵树就
跟伺候老头儿一样，吃多少喝多少，再没有
我清楚了。”他说，从凌晨5时起，一天三遍看
焦桐，跟吃饭一样自然。

旁人口中满含敬意的“焦桐”，在他这
儿，只是简简单单的“这棵树”，语气中透着
熟稔和亲昵。1971年至今，这棵树，他照顾了
46年。

在那之前，他的父亲魏宪堂照顾了8年。
焦裕禄去世后，这位老人无处寄托自己的哀
思，经常到离家不远的地头，看看故人亲手
种下的泡桐。他总是念叨：“焦书记领着咱，
日子一天比一天强，啥时候也不能忘了。”

其实，不只魏善民，还有太多不知姓名
的兰考百姓一直都在小心地守护着这棵焦
桐，稍有风吹草动就牵肠挂肚。

去年桐花飘香的季节，焦桐迟迟没有动
静，急坏了不少人。树的年龄太大了？肥料没
跟上？直到经验丰富的老农看出端倪，赶紧
报告，人们在树根附近的水泥台上钻了 100
多个小孔浇水，焦桐最终开花，人们才放心
地奔走相告。

与其说守护这棵树，不如说是在守护对
焦裕禄的感情。

在兰考工作仅仅 470 多天，焦裕禄却在
群众心中铸就了永恒的丰碑，他的事迹至今
仍是被津津乐道的话题。到最穷的人家吃派
饭，了解百姓实情；忍着腹痛工作，把藤椅顶
出个大窟窿；批评儿子看白戏，让女儿去又
苦又累的酱菜园……几乎每个在焦桐下乘
凉的人，都能讲出一段焦裕禄的故事。

“焦书记是好官啊，把命都给兰考了，就
撇下这一条根，咱不看好能行吗？”这是魏善
民接班守护焦桐时，父亲告诫他的话，也是
许多默默守护焦桐的百姓的心愿。

李仙海曾在兰考县委工作，焦裕禄顶出
窟窿的藤椅，是他坐过的旧椅子。泡桐落叶
多的时候，他会到焦桐下和魏善民一起打
扫。这对老伙计，谈起焦裕禄就有说不完的
话。

“附近来搭把手的人很多，特别是老一
辈人，对焦裕禄都有很深的感情。”李仙海
说，焦桐是焦裕禄留下的一个念想。他常用
诗歌表达对焦裕禄的缅怀，“思君夜夜肝胆
碎，怜民百姓一片心”。他说，写的不只是自
己的心情。

呼唤呼唤 只有扎根人民才能万古长青

桐花开谢间，附近的泡桐林更新了三四
代；一座以焦裕禄命名的干部培训学院拔地
而起；焦桐树下变成了小小的广场。每年，大
批参观者在焦桐树下聆听焦裕禄的故事。

焦桐是长在兰考百姓心中的树，更是
泽被世人的精神之树。50 多年过去，焦桐
早已成为兰考的地标。焦桐下，从来都不
缺人气，有从各地慕名而来的参观者，有
兰考的百姓。

“这棵泡桐已成为焦裕禄精神的象征”，
石碑上刻的焦桐简介里，有这样一句话。早
在 1984 年，焦桐就被列为县级文物保护单
位。兰考县文物管理所所长张彦介绍，那时
候群众对焦裕禄精神的推崇和景仰就十分
强烈了。

“谁不盼好官啊，老百姓光想多出几个
焦裕禄呢！”魏善民常在树下听见人议论，某
件事如果焦裕禄在世会怎么处理。这里树高
荫浓，附近的百姓喜欢逗留，有什么不顺心
的事也愿意来这儿坐坐。

给参加培训的干部讲课时，魏善民和李
仙海从不吝啬语言和时间——尽管是义务
劳动。他们想尽己所能把焦裕禄的一言一行
告诉更多人，就为一个朴素的愿望，让“现在
的干部能受触动”。

随着树龄增长，当地百姓为焦桐留后
的想法越来越强烈。十多年前，魏善民等
人就开始掘出少量根段，培育幼苗。如
今，焦裕禄陵园、焦裕禄干部学院都散落
着焦桐的后代。

焦裕禄当年选泡桐作为治理三害的看
家树，看重的是其耐沙荒、耐盐碱、耐瘠薄、
耐干旱，特别是根系深，一般都扎几米深，最
深到18米，能直达豫东平原的浅水层。“这就
是泡桐与众不同的根系——没有一种根基，
比扎根人民更坚实。”年轻的县委书记蔡松
涛由衷地感叹。

没有一种力量，比从群众中汲取更强
大；没有一种执政资源，比赢得民意更珍贵
持久。徘徊树下，清风习习，仰望焦桐，如一
座挺拔的精神坐标，看似无语，却带给人们
深深的思考。

今年春天，魏善民又培育了9棵泡桐苗，
就种在焦桐周围，以纪念焦裕禄95岁生辰。
他说，已经跟唯一留在自己身边的小儿子说
好了，将来由他接班守护焦桐。

（新华社郑州8月16日电）

焦桐，活在百姓心中的树
新华社记者 刘雅鸣 双瑞

8月16日，2017中国机器人大赛在山东省日照
市开赛，来自全国210所高校的3450名参赛选手参
加空中机器人、水下机器人、救援机器人等18个大
项共计45个小项的比赛。图为参赛机器人在比赛
中。 新华社发（路杰 摄）

2017中国机器人大赛开赛

新华社福州8月16日电（记者齐中熙）经过900
个日夜艰难奋战，中国铁建承建的世界最大跨度铁
路刚构连续梁——南龙铁路正线闽江特大桥16日
成功合龙，标志着南龙铁路建设取得重大突破。

据中国铁建南龙铁路项目一工区负责人王永锋
介绍，该桥全长1066.41米，主跨最大跨度达216米，为
目前世界最大跨度铁路连续刚构梁，最大梁高为16.5
米（加墩梁结合部18.93米），最大墩高为61.5米，合龙
段梁高7.5米，水深平均达17米，属典型的深水、高墩、
大跨桥梁结构，为南龙铁路全线重点控制性工程。

据悉，南龙快速铁路是国家铁路网和福建省“三
纵六横九环”铁路网的重要组成部分，新建正线长度
约246公里。项目建成后，从南平到厦门只需2.5个
小时，从南平到龙岩只需1个小时，将进一步完善区
域路网布局，改善闽北、闽中、闽西等地区交通条件。

世界最大跨度铁路

刚构连续梁合龙


