

## ◆精神家园

## 一条狗的出走

汪光灿

小黄是条狗,一条至今不知去向了的乡下黄狗。

我对狗一向没有好感。这与从小在课本中读到的“狗腿子”、“丧家之犬”、“狗东西”之类的词不无关系。加之,在一年油菜花开的时候,那年我还小,曾被狂犬咬过,四处求药受过不少苦。后来看到过狂犬病发作的人那种模样,因而,成家之后,从不养狗。

邻居家养了条小狗,毛色金黄,取名小黄。俗话说,鸡无圈狗无圈。小黄常来我家串门,我是不怎么欢迎的。但碍于情面,只是暗暗的驱赶。小黄有管闲事的本领——提起耗子来胜过猫。乡下的屋子是拒绝不了耗子的,我对耗子更是深恶痛绝。一次小小的外出,就毁坏过我好几本书。何况农作物每年连连季季有收获,可恶的耗子日袭夜侵,毁东坏西,苦不堪言。这般,我也就逐渐地不怎么反对小黄的来访,有时也会给予小小的奖励——一根骨头或者一口剩饭。但不知是哪一天,两家人年龄相仿的读书郎在校里闹了别扭,回到家还暗较着劲。小黄再度友好访问时,儿子便不友好起来,把没有撒完的怨气转移到了小黄的身上。挨了踢和驱赶的小黄惨叫一声逃出门去,再转过身来回望,一脸莫名其妙:好好的,怎么啦?

“踢它干什么?”我说。

“谁叫它是他们家的。”气未消的儿子反驳着。他还对小黄狗补上一句,“黄眼狗”。“王”、“黄”从我们南方人的口里出来是一个音调的。邻居老王以为是我唆使儿子在侮辱他——指桑骂槐。嘴上没有明言,素来沉默寡言的老王脸上却有了不悦。那老满(编者按:方言,指兄弟中最小的一个。)见了我或我儿子路过他家门口时,就有意逗弄着小黄狗发出一连串的“汪、汪、汪”,意指我家的姓是狗叫声。进一步就是严禁小黄狗来我家走动。可小黄狗并不那么善解人意,还是照来不误。老满真是恨“狗”不成钢。王家喂鸡时,小黄狗也有去凑热闹的时候,老满的母亲也难免会不经意地说出些扯狗骂鸡的话来,好在妻子从不去理会这些,只是暗暗的管教着自家的子女。关系原本不错的两家人就这么日渐生疏起来。

后来因我调动工作,妻儿随我离开了小村,可一片小橘园是搬不动的,妻又不肯舍弃,只得每隔那么一段时间回村一趟,照看橘园,兼走亲访友,与王家人见面时还是不自然。王家人也依旧不肯与我多搭腔,似乎还有些疙疙瘩瘩的东西在心里淡化不去。

日子就这样在尴尬中度过,心里总有点不是滋味的感觉。

小黄狗日渐成为大黄,但无论是春夏秋冬,还是阴晴月缺的日子,只要回到那不断小有变化的村落,黄狗绝不会变得“黄眼”,更不会使出“汪、汪、汪”的损招来,反而总会远远地摇头摆尾,扭动着黄亮光滑的身段,一副好友久别重逢的模样前来相迎。及至身边亲热一番,包括曾经对它不友好过的我那孩子在内。

随即回头走在前头,领着我们直至我家门口才站着,等候着门的打开。既不顾主人家的暗示,也不顾我们善意和无奈的反驳,坚持着要进门看看。次数多了,我们无法拒绝,也没有理由拒绝,只得顺其自然。狗有狗道,不会因人而改变。

狗是乡下人的看家宝,防盗门。旧时的邻居们和新成家的人家先后养了狗。回乡时,时有遭到它们的非礼。但只要喊一声小黄,无论小黄出现与否,狗们立即停止非礼的相向,知错的垂下尾巴来走了开去。看来从前的小黄狗有了自己的队伍,当起了老大,成了村落的保卫队长。我说:“狗的记性真好。”

此时已是初三了的儿子反驳说:“我踢过它,它却忘了。”

“狗是只记该记的。亏你还读了几年书,连这样的道理都不懂。”妻责怪儿子说。

妻这话很有哲理,刺痛了我的某根神经。我不如妻,惭愧至极。人的记忆不是用来记恨的,而是用来记爱的。这原始的准则,每天捧着书本的我怎么就忘了呢?

征得妻子的同意,我又回了乡下,是想借王家老母60生日这个契机,与王家沟通一下。到得村中,不见小黄出迎,很是诧异。旁人看出我的疑虑,说,王家的老满见小黄那么不听话,很是气不过,叫他父亲除掉黄狗,谁知在争吵中被有了灵性的黄狗听到了,于是出走了,再也没有回过村。

那天的风很大,有点凉。树叶飘零,一如我的心空而杂乱。希望谁能来填充些什么,或整理一些什么。世界没有变,只有一条排排场场的大黄狗走出了这个村子。这是一种生命的原始反抗,无声的反抗。

它要反抗什么呢?

想起了那一天。那一天是中秋节,我回村看望老父老母。回村需坐一次船,当船快靠岸时,老黄狗和王家老满正在岸边等船。黄狗见到了船上的我,立刻兴奋起来,扭动着黄亮的身段,围着老满转了一圈,算是请示主人。在主人还没有明白是怎么回事的时候,黄狗已下了水。趟水相迎至船边,它却不肯上岸,又陪同渡船返回到岸边。同渡者们很是羡慕,以为我是狗的主人。老满的脸如当天的气候,阴阴的,没有阳光。我叫他也如耳边风,一刮而过,没有敲响他的耳膜。

也许就是这次,黄狗伤透了老满的心,也给黄狗自己带来了不祥。

小黄别无选择,最终选择离家出走。狗真聪明。既没有过多的伤害谁,也没有暂时毁灭自己。

乡村的酒很热闹,老王很热忱,特意敬了我的酒。我说了一些祝福的话语。早该如此的。只因放不开一颗坦荡的心,只因缺少那么一份勇气,彼此都在受着一种莫名的煎熬。此时,我才知道宽容的份量。

我把黄狗的事说给了儿子。儿子沉默,算是对黄狗的默哀。

## ◆樟树垅茶座

## 我家的“干扰台”

陈扬桂

我的孙女陈炜彤,名字取自《诗经·静女》中的“彤管有炜,说怿女美”。我给她取这个名字,是祈望她做一个文静的才女、多才的静女。没想到她专门调皮捣蛋,尽搞破坏,以至于我在这里要给她取个外号“干扰台”。

“干扰台”来到我们这个家庭,给我们带来了无穷的欢乐和笑声,却也制造了不少的干扰和麻烦。比方说,我在看新闻联播,或者是她奶奶在看减肥节目,她便在一边哭哭闹闹。当你把电视调到金鹰卡通频道时,她立马破啼为笑,一双又大又圆的小眼睛牢牢地吸住电视荧屏。才几个月的小不点,就成了熊大熊二的忠实粉丝。

刚满周岁的时候,大人打电话,她就在一旁哇哇大叫,让你听

不清对方说什么,对方也搞不明白这边在做什么。到她一岁零三个月的那一天,我正在和朋友通电话,她冷不丁地冲到我的跟前,一把将手机夺了过去。我还没反应过来,她早就把手机扛在肩上,一边摆着一副胜利者的姿态,洋洋自得地在客厅里摇摇摆摆地踱方步,一边“啊——啊,耶——耶”地大叫着。

“干扰台”的奶奶是一个低调的老太婆,从来不在朋友圈里高谈阔论。没事的时候,她习惯在同学群里默默欣赏别人的风采,悄悄回忆当年的流金岁月,可自己总是深潜水下,隐身不出。然而有一天,当她打开手机时,发现同学们的留言竟然都是冲着她来的,有调侃她“不鸣则已,一鸣惊人”的,有询问她“在搞么子名堂”

的,也有发疑问表情的……一串串的问号吸引她不断地往上“爬楼”,终于发现在她自己头像旁边有一串奇奇怪怪的符号,还有一段长长的语音输入。点开那段语音输入,听到的全是“干扰台”奶声奶气的叫喊声。这一来,她奶奶就不得不浮出水面,向同学们解释道歉了。

隔代亲,祖孙情,这话一点不假。“干扰台”虽然调皮捣蛋,但在我的心里总是亲不厌爱不够的。正是这个原因,我把她调皮捣蛋的场景都记录在手机视频里,无聊时掏出来静静分享她的童趣和欢乐。然而,我这个小秘密一不小心又让“干扰台”发现了。当她瞄上手机视频上的“她”以后,便再也不能轻而易举地将她手里的手机哄走,或者将她从手机旁边支开。对记录着她的形象的手机视频,她爱不释手、百看不厌,其兴趣远远超过了熊大熊二。为了不让她黏上手机,有害身体,也为了我们的手机还能发挥正常通讯的功能,从此,我和她奶奶就不敢将手机放在她视力可及的地方了。

## ◆乡土视野

## 槐花五月香如故

钟芳



又是一年槐花盛开的季节,空气里到处弥漫着沁人心脾的甜香。这让我不由得想起季羡林先生写的《槐花》:“每年在春夏之交的时候,我一出门向西走,总是清香飘拂,溢满鼻官。抬眼一看,在流满了绿水的荷塘岸边,在高高低低的土山上面,就能看到成片的洋槐,满树繁花,闪着银光;花朵缀满高树枝头,开上去,一直开到高空,让我立刻想到新疆天池上看到的白皑皑的万古雪峰。”在先生眼里,一棵一棵的槐树,枝叶交错,连成一片,堆琼砌玉,洁白如雪,满目嫣然,芳馨氤氲,将一身的清香都吐露在枝头杈间,给人以美的享受。

我的家乡多槐树,田间地头,房前屋后,路边道旁,

到处都长有槐树。每到芳菲五月天,满树满树的槐花开了,一串串、一簇簇雪白雪白的花朵绽放在枝头,散发着浓浓的清香。阵阵微风吹来,青枝绿叶间的花儿婆娑摇曳,宛如千万只玉蝶翩翩起舞,舞姿灵动而轻盈,动情而灿烂,整个村庄都氤氲在甜甜的槐花香气里。蝴蝶飞来了,蜜蜂飞来了嗡嗡嘤嘤,在花丛间来往忙碌,好一派热闹景象。

置身一棵棵槐树下,槐们自由的生长,一片苍翠葱茏,那浓郁甘冽的香气扑面而来,是蜜一般的甜,是果一般的香,沁入肺腑,倍感清新舒畅,荡起无限遐思……抵不过诱惑,踮起脚,顺手摘一串雪白的槐花,放在嘴里品尝,一股清幽幽、甜丝丝的味道直往胃里钻,别有一番韵味,让人心花怒放,不禁陶醉于大自然的美好。

印象中每年槐花盛开的季节,是很让人快乐的时候,我都爱和小伙伴们相约去采勾槐花,我们将镰刀绑在竹竿之上,伸于树枝之间采割。随着噼里啪啦的声响,串串结满花穗的槐树枝飘飘悠悠地落下来,我们一朵一朵地捋在事先准备好的篮子里,那么鲜嫩的花瓣如洁白的米粒一般,不染纤尘,不一会儿,篮子里便装满了槐花。挎着白生生的槐花回家,大家都很开心,收获了满满的喜悦。

槐花清甜可口,是盘中的美味佳肴。母亲巧手,不论是做槐花饼、槐花羹、槐花糕、槐花丸子,样样都是香飘四溢,让人垂涎欲滴。母亲常把槐花洗净,打入两个鸡蛋,拌上适量白面搅拌均匀,放在锅里煎至两面金黄,香喷喷的槐花饼就做成了。年幼的我顾不上烫嘴,拿起便吃,直吃得小肚子又圆又鼓。让我感觉最好吃的是清蒸槐花。母亲把槐花洗净,拌入面粉里,垫上纱布,盛在蒸笼里,上火蒸20分钟,待面和槐花的清香味儿飘来时,撒上些葱花、蒜泥、细盐,浇上香油调拌一番,热气腾腾中引人垂涎,迫不及待地吃上一口,顿时感到软嫩怡人,口齿噙香。后在外参军求学工作的十多年,袅袅的热气里清香诱人的槐花香味仍让我念念不忘,现在想来,依然回味无穷。

“槐花五月漾琼花,郁郁芬芬醉万家。春水碧波飘落处,浮香一路到天涯。”都说女人如花,若把槐花比作女人,那满树的槐花,就像最知情意的小家碧玉,温婉聪慧、亭亭玉立,楚楚动人,惹人爱怜。东风一度,槐花又开香如故。朵朵盛开的槐花,在绿叶的交相掩映下,露出清逸优美的姿态,成了人们心灵最温情的慰藉。在这个初夏日,我愿做一株淡定馨香、洁白芬芳的槐花,感受它们独有的美丽和睿智,把内心的浮躁洗涤得风清月明,澄清如水。

## ◆古韵轩

## 贤母十二咏

刘宝田

**文娇(夏启之母)**  
夫君治水走山川,育子持家独柱天。  
月下灯前勤课教,三皇五帝说先贤。

**有莘氏(商汤之母)**  
于归慧眼携伊尹,佐子功成一代君。  
礼聘贤师家教始,兴商劳瘁费晨昏。

**太任(周文王母)**  
坐卧行餐尽有循,平和宁静总欢欣。  
观花听乐常娴雅,胎教寰球第一人。

**颜在徵(孔子之母)**  
才女风标旷世娇,孤儿教养一肩挑。  
名师遍访仪礼礼,督课操劳暮暮朝。

**仇氏(孟子之母)**  
独自持家历苦辛,清贫志不堕青云。  
断织训子成贤哲,不负三迁一片心。

**班昭(曹成之母)**  
皇家师傅意深沉,女诫留传古国魂。  
教养班曹儿侄辈,联翩俊彦弄风云。

**卫少儿(霍去病母)**  
公主家奴见识明,教儿仗剑意纵横。  
人生天地休言命,功业偏从贱里争。

**湛氏(陶侃之母)**  
截发延宾绝代贤,封坛退鲜励清廉。  
若言陶侃情操美,勿忘慈恩大比天。

**王氏(李清照母)**  
状元门第状元风,率性施教果不同。  
聚会郊游携共往,诗词金石任其攻。

**郑氏(欧阳修之母)**  
无力教儿别有谋,沙滩荻管写难休。  
清贫孤寡楷模在,逆水行舟也上游。

**姚氏(岳飞之母)**  
生死存亡国难秋,从戎励子护金瓯。  
肌肤刺字丹心血,壮我兜黎斩寇仇。

**珂额伦(成吉思汗母)**  
蔬芽果菜育天骄,雨雪风霜马上飘。  
训导亲儿尊庶子,襟怀更比草原遥。

## ◆湘西南诗会

## 河伯岭,映山红举起火把(外一首)

张雪珊

这是《长征》五岭之一越  
城岭的北支  
海拔1455米,  
邵阳县第一高峰  
春色渐深,  
大红的杜鹃举起火把  
猎猎的红旗,  
风中神采飞扬  
映亮每一株草的秀发  
映亮每一棵树的脊梁

映亮我胸壑的晦涩,  
和远方的迷茫  
苟且,随雾霭消逝,  
荡涤无形  
热血浸透赤诚的因子,  
奔涌,沸腾  
岭上开满映山红  
高歌一曲,天地豁然  
五岭逶迤腾细浪  
登高望远,江山如此多娇

## 油茶林

姐姐扎上蓝印花布头巾  
趟过时光的清溪,步子欢快轻盈  
抱子怀胎,谁的青春如此热烈,洒脱  
无需遮遮掩掩,无需小心翼翼  
茶林,轻轻嘘了一声,竖起无数只耳朵  
偷听爱情的喜悦,母性的甜蜜  
茶泡鼓起腮帮,肺活量大得惊人  
长长的一口气,憋了好久  
一朵茶花,点燃一盏灯火  
山村的日子里,微微隆起肚皮  
茶油身披阳光,将生活炒来炒去  
色香味,都是故乡的味道