

◆青春

孤独的星空

隆回二中默深文学社 刘盾

老随陪我看过最美的夜景,那是在海边,他拨动琴弦,星光若隐若现触手可及。我感觉自由得像颗尘埃,无足轻重但能飘向任何地方。

很长一段时间里我思考着存在的意义,是庸常一生,还是追随不确定的未来。

老随喜欢去海边,坐在珊瑚礁上弹唱一些我听不懂的歌谣,他忧郁的歌声常被小城里不应景的火车鸣笛打断。有天他突然放下吉他,很认真的对我说,我会离开这。

他眼神坚定,但我莫名其妙。他要去哪?又或者,他去做什么。他说北方有雪,姑娘们很好看,像花儿一样。我说,真是不争气的家伙。

他真的要走,只在车站留给我一个身背吉他潇洒的背影。真是没出息,你走了就没人给我唱歌了,姑娘又不能当饭吃。我坐在人潮涌动的站台看那绿铁皮缓缓开动,带着一大波不留恋的白痴驶离这里。暮色惨白和海面划清界限,看得我眼神迷离。

小城不忙,每天要经过我潮湿

的热水壶,经过街角蜷缩的老猫,经过清晨无人的车站,经过海滨搁浅的渔船。包点铺热气照常,人群熙攘照常,我孤零零地坐在房顶,眺望日头升灭,潮水涨落,日子像那一阶阶连续不断的铁轨,乏味地看不见尽头。

我听说曾有人在这日复一日地看风景,后来有天他跳了下来,他可以永远看这风景了。我好像有些想念老随了,他那些扯淡的歌现在老回荡在我耳边,怀念的总是自己失去的,向往的永远是得不到的,我开始明白老随为什么要走了。

老随离开时只背了吉他,我离开时只带了几本书。

路旁的树在飞速后退,绿皮火车比想象中的要拥挤和摇晃,窗外是无边无际的金黄原野,散落着几户人家,低头的稻穗迎风招摇,让人有敲碎车窗跳出去收割秋天的欲望。

那慢节奏的小城明明被我甩在身后,却又好像始终有条细长的线牵连着。老随也曾坐在这车窗前,他会想些什么,是难得解脱的

畅快,还是面对未知的惶恐。我忘了他还有吉他,就像我还有书。

月色换得慢,景色不停步,我想了很多从前的事,想着那时候我还留着长发,那时我还向往四海为家,那时我还能自称少年狂莽潇洒。这些年我一直在失去,曾并排走过海岸的笑声,曾满是温柔的眼神,曾信誓旦旦的诺言,都在我们各自追寻虚无远方的路上悄无声息地消散,一如未曾圆满却已分崩离析的表象。

追寻的人总要孤独,就像天上没有互相拥抱的两颗星。

我在星夜下恍惚,这火车要开往哪里,我去那里做什么。我在人群里随波逐流,这陌生的地方阴暗得让我窒息,尽管这里是北方,这里有风沙,这里有雪,有姑娘。我沉默着想了一会,买了回程的车票。

这里不是我的远方,我的远方是老故事和寂寞的诗歌。

我照常活着,活在风景和我炽烈的胸膛里。我再次遇见老随,是在很久以后的海边。他身上淡淡的烟味,他眼睛深邃得像星空。他

说话变得很慢了,他北漂了几年,有了自己的工作室,能唱自己的歌了,可他却感到迷惘。北方不是他想象中的模样,他学会了取悦,他辗转圆滑。但他回来了,在将吉他砸碎在留存他漂泊时光的铁道以后。他没了吉他,可他还是随。

我们坐在海边遥望海上的繁星。他说:“你还记得我们当初说要去看看海的那一边是什么吗?”轻狂是想哪里都去,成长是想该去哪里,他望着远处的灯塔:“我在轮船看到的是另一块陆地。可是啊,我看到了这夜空的星。”他笑了:“那些星儿,时而明亮,时而晦暗,却从未熄灭。”我仰望:“像远方一样。”他笑里含泪,饮尽啤酒扔进海风里:“像我们一样。”

他还是要走。我在野草野花的山上眺望远走的铁皮,风吹动我的衣角,我身后依旧是海。他会去哪,去给那些姑娘唱歌,还是去另一方的天涯。我只知道,他的理想会像那天上的星辰一样,会有明暗,却一直闪烁在那里。我也一样。

你我不都曾平庸,目的向来无关紧要,你所期待遇见的都在途中。所以啊,就把迷惘都写进诗里,在一路颠沛中弹奏成歌,在阳光下高唱出来,惊起你身后的鸥鸟,唱醒这早春的天,唱热你倔强的眼眶,唱遍你要去的地方。

愿这同一片孤独星空下的你,活成自己喜欢的模样。

◆诗园

六弦琴

邵阳师范学校希望文学社 李碧源

地上长麦子
也长小麦肤色的人
麦地有亮光的甲虫
也有一把亮光的六弦琴
母亲说那是我的青春
不能弹它
抚摸它
于是,白驹过隙
直到亮光变成哑光
“嘣”的一声
弦也断了

星星

邵阳市一中初15班 唐妙真

你看着我,我望着你。
那颗最亮的星,是童年的记忆。
一眨一眨,闪现出了童年的故事。
而那颗最远的,
是我追着的梦。

(指导老师:李颖婷)

◆心声

怀念的味道

邵阳师范学校希望文学社 罗英

长大了一些,在外面吃的次数越来越多。不是不回家,而是家中少了那位牵挂的人,少了每次回家后餐桌上热气腾腾的饭菜。

因为从小是跟着奶奶长大的,自然心中最重要、最亲近的人就是奶奶了。在我牙牙学语之时,是她教会了我第一个词:奶奶。在我双腿触地,不停颤抖的时候,是她让我走出第一步。要说谁是我的启蒙老师,我一定会说:我的奶奶。

幼时不懂事,下雨天还在外面和伙伴们玩耍,直到夜幕降临。没想到奶奶在外面冒着风雨找了我一整条街,漆黑的路上,孤独的身影,在风中颤颤巍巍,似是随时都会倒下。模糊中,她的背更弯了,斑白的发丝在风中凌乱,夹杂着嘶哑的声音。听见她声音的那一刹那,泪水从眼眶中奔出,咸咸的泪流入口中。

奶奶看到我时不是责骂,而是满满的担忧和心疼,这下我的罪恶感更重了,她的脸上早已被雨水铺满了。哦!是早已分不清是泪还是雨?暴雨仍倾泻着,不为我们所动,只是一味的下着,而且越来越大,我见雨珠愈发得大,便将奶奶先叫进去,免得感冒了。

回到家里之后,就闻到熟悉的香味,是红烧鱼还有许多我喜欢的菜,眼眶又有些微红,转而看到奶奶慈祥的面容时,就更加愧疚了。奶奶看到我愣住的样子,问我:“孩子,饿了吧!先去换了衣服,奶奶给你热热再吃。”我麻木的向浴室走去,任水淋到我的身上,脑袋里想了很多。

出来之后,扑鼻的是熟悉的香味,菜都冒着热气,而奶奶的衣服却是冰凉至极。我看到奶奶还没换衣,就着急了,急匆匆地说:“奶奶,你怎么还不换衣啊!这样对身体不好。”“我想帮你热好再去嘛!你别生气,奶奶这就去,你快吃。”奶奶笑呵呵地说。

看到奶奶远去的背影,再看看这满桌的菜,我默默地坐下来,吃着奶奶给我做的菜,泪水又忍不住流下来了。“好吃吗?”奶奶突然走过来。“好吃,奶奶做的都好吃。”我赶紧抹了抹泪,嘻嘻哈哈地说。“你这孩子,好吃就多吃点。”“嗯。”此刻,我觉得自己好幸福啊!我甚至因此决定每天按时回家吃饭,想每天享受家的味道。

那时候,天天缠着奶奶给我做好吃的,当然最爱的就是红烧鱼,连我妈都说只有奶奶的厨艺才能治住我这张嘴。听奶奶说,有一次我发高烧,妈妈急死了,而且什么都不吃,最后奶奶红着眼圈过来说:“我的孙子只吃我的菜,结果奶奶的小米粥一到你的嘴边,你就喝下去了。”我听奶奶说的时候,也不相信,但这是事实,我想我的嘴认味吧!

就是一个这样让我依赖不舍的人,却离我而去了,那天,我抱着她的遗体哭了好久都不信。那个我依赖的人,她真的去了。一个怎么也不想接受的事实,我必须承受。

奶奶走后,妈妈想着法儿的抚平我的伤口,给我做这做那,当然也少不了我的最爱——红烧鱼。只是再怎样做,也做不出我心中的那个味道,我怀念的那个味道,奶奶你知道吗?我仰望着星空,想找寻属于她的那颗星,告诉她我的牵挂与思念,奶奶,你知道吗?

◆观察

早秋

张乐

清晨醒来,一阵凉意。

我披上大衣,出了房门,天空一色淡灰。走到河边,邻居家一位将及花甲的老人正蹲在自家前坪锯树干。他头戴一顶褪色的老式蓝染布帽,身形瘦小。面对冷峻的寒风,毫无惧色。他已是这里的老住户了。

我往回走,抬头望见马路的尽头茫茫一片。一阵寒风,伴着蚕丝一样的细雨,从我身上穿过,如寒针刺骨。我裹上衣帽,疾步前行。走到操场,围墙边一棵小树的树叶正要开始泛黄,树干下却又长出一簇几寸长的新枝,叶儿嫩得能挤出油。穿过楼底,来到教学楼后。这里是后山,寂静得出奇。只有一阵阵哗哗的声音从上方传入耳膜。原来是一团团雾,像塞满了水珠的棉花糖,横横扫竹林。我眼前是一块新竣工的水泥地面,上面斜倒着一只小水泥桶。右面的土坡上有一扎粽叶。绿得出奇。在后山这块萧瑟、寒冷的地方,更显得生机勃勃。往右看,十几米的地方,伫立着一间白墙黑瓦的小庙宇。平日不见人来,现在更安静地卧在那里。仿佛在静静凝听。风声,雨声。

早秋,是一片寂静。

我回到房间,关上房门。整理床铺,换衣服,洗漱。一切完备后,下楼选摘几片粽叶,洗净,准备用来蒸面粉粑。我关上房门,开始折腾着揉面团。时间在不知不觉间溜走,等我将面团揉成型,才幡然醒悟,孩子们该来了。一看时间,果然已到八点一刻。我赶紧打开房门。一开房门,外面的天色已和清晨不同。

天空变成浑浊的白色,眼前一大块空地好像更加空旷寂凉。用眼睛和口鼻一起触摸空气,会发现空气被榨干了水分,只剩下空荡荡的一个躯壳。马路上,操场上,走廊上,都异常干燥、白净。像被人用水细细抹过,然后用一个巨大的吹风机吹干了一般。马路上,很长时间才会有辆车疾驰而过;操场上,孩子们无忧无虑地笑着,跳着,跑着。走廊上,二年级老师正走向自己的办公室,少数十几个孩子在各自的教室里“聊天”。

我站在房门前,望着操场上尽情欢笑的孩子,心中下意识地吟出“年少不知愁滋味,爱上层楼。爱上层楼……”

早秋,是淡淡的愁。

结束了一天的课。一个孩子留在我房里写作业。大概六点,他完成作业,背好书包,跑下楼。我走到房门口,目送他出校门。这时的天空接近灰色。他左右扭头看了看,然后急速跑过马路,向家奔去。

我将视线移开,看见前方很远的山峦上雾气弥漫,正缓缓移动。我看着它,又想起了清晨在后山看到的那一团团雾……

忽而,一阵寒风吹来。我急忙关上房门,又折回到一个人的小天地。

早秋,是一年的黄昏,秋天的黎明。



恋荷

易江波 摄

◆思考

物质人所欲也

洞口一中455班 肖尔练

《孟子·告子上》:“生亦我所欲,所欲有甚于生者,故不为苟得也;死亦我所恶,所恶有甚于死者,故患有所不辟也……非独贤者有是心也,人皆有之,贤者能勿丧耳。”现代社会医疗卫生事业高度发达,真正困扰人们的早已不是生与死了,而是物质和精神。某个节目中,女嘉宾说:“我情愿坐在宝马车上哭,也不愿坐在自行车笑。”这句话刚一出口,就上了热搜榜,有人讥讽她甚至唾骂她,但也有人和她观点一致。

如今是一个物质横溢的时代,但从某种意义上说,也是一个精神空虚的时代。君不见,不少年轻人沉溺享受与消遣,一味地追求物质生活,却淡忘了精神追求,不免沦为物质的奴隶,光鲜的躯壳之下实则是空虚的精神和腐败的灵魂。当人们“穷得只剩下钱”时,便心生邪念,黄、赌、毒于是乎肆意扩散开来。君不见,媒体上今天曝出了某达官贵人的儿子吸毒,明天又曝出了某个明星嫖娼……这一桩桩一件件的事实,都在说明着人的精神慢慢地被物质吞噬了、剥夺了。

我认为,人不能仅仅满足于物质利益,在精神上也要有所追求。去年河南一位女教师的辞职信“世界那么大,我想去看看”,轰动了线上线下大半个中国。旅游又何尝不是一种精神上的追求呢?在名山大川前放飞思绪,仔细聆听大自然的声音;在历史遗迹前闭上双眼,幻想穿越时空遨游古代;明末伟大的旅行家徐霞客,三十多年游历祖

国大好河山,既充实了自己的精神生活,也给人留下了精神大餐《徐霞客游记》。今天,《徐霞客游记》开篇之日5月19日被定为“中国旅游日”。在旅行中,找寻自我,升华自我,不失为大多数现代人精神的一种理想安放之地。至于以“奉献、友爱、互助、进步”为宗旨的青年志愿者,他们奔走在熙熙攘攘的人群中,帮助他人、服务社会,传递爱心、传播文明,从不计任何物质报酬,则是另一种形式的旅行,更高层次的精神追求了。

当然,如使人之所欲莫甚于物质,则凡可以得物质者何不用也?社会上总有那么一群人,为了金钱舍下人格尊严,干出一些非法勾当,假使他们所欲有甚于物质,那么他们也会有“万钟则不辩礼义而受之,万钟于我何加焉”的精神追求了吧。由此,官场则清,商场则明,社会则公正。放淡物质追求,多提高精神修养,像法国巴黎人们一般,随处看报而不是随处看手机多好。坐在自行车上微笑,也不见得比坐在宝马车上哭泣低俗!当有一天,人们的价值观改变的时候,也许会发现“穷人”比“富人”活得还开心。孔子曾说:“饭疏食饮水,曲肱而枕之,乐亦在其中矣。”如果人们都可以不受到物质的压迫,那全社会就该处处弥漫着精神的气息了。

物质,人所欲也;精神,亦为人所欲也。二者不可得兼,试问,你能做到舍物质而取精神者吗?