

# 儿时的快乐说不尽道不完

童年是人一生中最美好的时光,童年在大多数人记忆里总是充满难忘、有趣、欢乐。记得小时候那首歌,熟悉调调唱出记忆的经过;记得小时候那个我,更感谢一路上有你陪我……说起自己的童年,老年人的脸上也会泛起幸福的笑容。



## 红发夹

张小玲

六一儿童节,望着孙女在楼下的空坪上跑来跑去,发辫上系着的塑料小铃铛在头上一晃一跳的,我不由地想起小时候戴的红发夹。

我正上小学三年级,一天,在街上我看见一位姑娘头上戴着一个鲜红色的发夹,觉得十分好看。因为,那时,我们这些女孩子一般都是用红毛线来箍头发,所以我好羡慕。

母亲下班后,我就把街上见到的红发夹的事讲给母亲听。母亲笑了笑说:“是不是很漂亮啊!”我使劲地点了点头,接着就帮母亲择菜、淘米。

这天是我十岁的生日,母亲临去上班的时候,问我晚上想吃点什么?我一边收拾书包,一边心不在焉地说:“随便吧。”母亲笑了笑说:“要不包顿饺子,给你祝贺!”母亲说罢,提着包走了。

晚上吃完饺子后,母亲在厨房里洗碗,我拿着书包到里屋做作业,可心里却老惦记着那红发夹,根本静不下来,甚至几次想到母亲身边央求她给我买红发夹,但我还是克制住了自己。

也许是精神不集中,一直到晚上九时才把作业做完。当我洗完脸,上床睡觉的时候,突然眼前一亮,只见枕头上放着一个红艳艳的发夹,下面还压着一张字条,上写着:祝女儿玲子,生日快乐!

顿时,我兴奋地跑到母亲的房间,幸福地说:“谢谢妈妈!”

母亲搂着我说:“这是有机玻璃做的,是一种新材料,是你李叔叔出差到省城给你带回来的。”

此事一晃过去近五十年了,但每当想起,母爱总在我心中萦绕。

## 五十年前的礼物

于国源

五十年前,我五岁,姐姐八岁,我们生长在一个很偏僻的村子里,可无论吃什么都要按照时令。冰,我们吃过,但是在冬天用竹竿打下屋檐下的冰锥嘎巴嘎巴地嚼。我们在夏天没见过冰,听说城里的孩子夏天能吃到冰棍儿,便觉得不可思议。在小小的心里,冰棍儿是那么神秘,却又不肯奢望。

记得那年夏天,我的姑姑姥爷了,在城里住院。有一天,父母去看望她。下午,天正热的时候,父亲带着母亲回来了。父亲满头大汗,母亲怀里抱着一团衣服,刚跳下车子就往屋里跑,“快来吃冰棍儿!”我一阵狂喜,跟着姐姐跑过去。母亲打开层层包裹的衣服,里面包着保温壶,打开保温壶,我看到了传说中夏天的冰棍儿。母亲说一路快赶,可冰棍还是有些融化。母亲拿出一支递给我,我放进嘴里一吮,果然清凉爽口,姐姐也接过一支吮起来。父母看着我俩贪婪地吮着冰棍,高兴地笑了。

后来,母亲说那天是儿童节呢,那支冰棍儿就是我收到的儿童节礼物了。

## 粗布红领巾

刘绍堂

1952年,上小学二年级的我光荣加入了少年儿童先锋队,可让人着急的是,没有红领巾戴,因为那时物资匮乏。老师告诉我们,让家长按红领巾标准式样给做一条。

我回家后和母亲将此事一说,母亲既高兴又着急。只见母亲翻箱倒柜地找,终于找到一块白粗布,又找来几块杏树根皮放在锅中煮,然后将白布放进去染成了红色。晚上,母亲坐在油灯下缝着布边,做了四条红领巾。一条让我戴,另外三条让转交给还没有红领巾戴的小朋友。老师收到后很高兴,连夸母亲做得精致。几个小朋友更高兴,他们家长还前往我家向母亲致谢。

这粗布红领巾,没有绸布的鲜艳,可我戴上后也觉得很帅气,心中充满着光荣感和自豪感。“六一”这天,我还戴着这红领巾参加大游行,并以红领巾的名义在“和平呼吁书”上郑重签上了自己的名字。

## 老来更觉夏日短

郭华悦

如今呀,尽管已不再年轻,但小时候经历过的一个个夏天,依旧深深烙在我的脑海里。每次想起,都格外清晰,仿佛发生在昨日一般。

那会儿的条件,别说空调了,哪怕风扇,都是极为稀罕的电器。

于是,每年到了夏天,唯一的避暑工具,就是手中的那一把蒲扇。照理说,这样的苦熬,会令夏天显得格外漫长。可事实,却恰恰相反。在我的记忆中,那时的夏天,总过得特别快。天气刚有点热的时候,孩子们就盼望着夏天来。

在那时候,夏天可是孩子们最美好的时光。每栋房子里,都是三四户人家共居,我家附近那巴掌大的地方,就已经有了好几十个孩子,大大小小,无一例外的都喜欢玩。

那时,真盼着夏天再长一点,每天的时间再多一点。可越是如此,时间过得就越快。往往在不经意间,暑假就已经接近了尾声。孩子们垂头丧气,也挽留不住决然而去的夏天。

后来,年届不惑。日子渐渐好了,住上新房,家里的电器一应俱全,还装了空调。可没想到的是,这么好的条件下,夏天却似乎更难熬了。

从天气有点热开始,就天天看着日历,掰着指头算日子,盼望着夏天赶紧过去!开着空调,吹着风扇,可只要一望窗外,看着地上被毒辣的太阳蒸出来的尘土,心中的燥热,是多少台空调也无法浇熄的。

这夏日,怎么就那么漫长呢?

后来想明白了,是快乐,把苦夏缩短了。小时候很苦,但我们有大把的笑声,有不知疲倦的欢乐。笑声里的时光,总是特别短暂。

而后来,生活好了,却唯独缺少了笑声和欢乐。每个人的心,都深埋在钢筋水泥的城市中,不轻易展露。那种纯粹而无所顾忌的欢乐,与我们渐行渐远。这样孤单而又枯燥的生活,把夏日的酷热,拉得很长很长。

没想到的是,到了如今,人生走到了夕阳,反倒重拾了儿时的夏天。

如今的我,日子反倒比前些年悠哉多了。人退了休,没有俗事缠身,那些烦人而虚假的觥筹交错的应酬,尽可以抛之脑后。身边往来的朋友,没有了利益纠葛,彼此之间的感情,也如儿时的那些玩伴一样,纯净而真诚。平日里,下下棋,聊聊天,说说心事,这时光也就如梭一般地过去了。

人到晚年,觉得这夏日又开始短暂起来,那是进步,也是幸福。

## “宝宝比奶奶有用”

王洪武

人说“隔代亲”,这话一点儿不错。就说我那老伴吧,她对自己生的一堂儿女尽管也爱,但总没有对小孙子爱得那么深,那么奔放,整天乖乖长乖乖短地叫个不停。孙子哭了,忙抱起逗乐;孙子饿了,忙递果喂饭;孙子有一点儿小长进,更是人前人后夸赞。一日看电视,屏幕上突然冒出“画面调节”的红、绿条格来,老伴手握遥控器,左按右揪,怎么也抹不去。正在玩耍的小孙子抢去“大权”,小手揪了几下,条格儿就没有了。我一旁不由批评老伴:“你看你,这么大的人了,还不如才5岁的小孙子——”老伴听后不但不气,还乐滋滋地一把抱起孙子,边亲边一个劲地承认:“奶奶还真不如宝宝呢,宝宝比奶奶有用——”接着又举出不少实例,什么“宝宝会说普通话,奶奶不会啊!”“宝宝会唱歌,奶奶不会啊!”“宝宝会玩手机、电脑,奶奶不会啊!”——俨然孙子就是她最崇拜的老师。老伴平时倘若谁说她某一方面不如人,尤其是年

龄与她差不多的大人,她必定会气愤地与你辩白一番,而今,她对孙子的那个“谦虚”样,真是判若两人。

人之所以有“隔代亲”这个情况,我以为,并不是说对“自己子女这一代”就不亲,而是对“这一代”,做父母的,一般年纪尚轻,还不太会“亲”;刚刚走上社会,忙于工作、事业,也没时间“亲”。到了老年,该经历的都经历了,对亲情的认识,愈加深刻;加之,人老了,相对较清闲,儿女大了,不好“惯”了,“惯惯”孙辈,正是时机,也是一种乐趣。再者,“亲”孙辈也是对儿女小时“亲得不够”的补偿,是间接对儿女的“亲”。这是血脉的交融,是家庭和和睦睦的基石。

“隔代亲”不排除有“偏爱”,即“娇惯”、“溺爱”之嫌。处理不好,是会有负面影响的。但其更有包容、深情等正面意义。如果我们大人之间也来点这种“偏爱”精神,这对搞好相互关系,促进家庭、社会和谐是很有意义的。



画出晚年灿烂梦 黄茨娅摄

## 拜将坛怀古

唐文富

久负盛名的拜将坛,位于陕西汉中中城南,为南北相对的两座方形高台,各高丈许。北台建有台亭阁,南台竖有“汉大将军韩信拜将台”大石碑。两台周长百余步,面积2194平方米。望着这座有2000多年历史的拜将坛,我不禁想起司马迁《史记》中《淮阴侯列传》卷描述萧何月下追韩信和刘邦筑坛拜将的故事。

相传淮阴侯韩信乃江苏淮阴人,自幼习文练武,学得一身好本领。后来父母双亡,家境贫寒,曾乞食于漂母,受辱于胯下。在楚国项羽麾下数年,不以为奇,只当小职。后来投奔汉营刘邦,仍做小职。一天,韩信见了汉丞相萧何,便把腹中才华一一吐露,萧何大为赞赏,立即向刘邦推荐,刘邦却没有因此重用韩信。

恰在这几天,刘邦为争天下不易而苦恼,萧何乘机建议:“只要有了大将,就能统一天下”萧何又把韩信的才华说了一遍。刘邦轻蔑地说:“一个钻裤裆的人,岂能做将军?”

萧何荐才心切,一连几次找刘邦,都是碰钉子。

韩信待了数月无果,决定另寻出路。一天傍晚,他悄然离开汉营。萧何闻讯后,快马急追,对他极力敦劝。韩信见他词诚恳,便一起返回汉营。刘邦被萧何举荐将才的精神所感动,答应拜韩信为大将,并修筑拜将坛,择良日,举行了隆重的拜将仪式。诸将皆喜,全军皆惊。

韩信足智多谋善用兵,指挥智取三秦、“背水”破赵、收复燕国、十面埋伏、垓下灭项等大小战役上百次,百战百胜,终于协助刘邦统一天下,建立了西汉王朝。

我边走边想,不觉登上了北台。北台犹如一个大舞台,台基由黄土垒成,青砖砌表,四周栏杆,后侧台亭阁,画栋雕梁,层层叠起,有巧夺天工之美。

从北台下来,缓步来到南台,见石碑背面镌刻着一诗:“辜负孤忠一片丹,未央官月剑光寒。沛公帝业今何在,不及淮阴有将坛。”与碑正面大字呼应,使人更敬佩萧何留意人才、举荐人才和重视人才“伯乐”精神。

拜将台怀古,感慨万千。但愿在今天为实现中国梦的建设中,能够多出几个像萧何一样的伯乐!

## 帮老人逐渐入“门”

童伟忠

周末下午,在网上预约后,晚上携家人去一家餐馆就餐。与一般酒家不同,该餐馆优惠券需用手机扫一扫桌上的二维码。邻座一对老年夫妇对这种无纸化的服务模式难以适应,掏出手机却不会操作。此时,一位女服务员主动上前,耐心讲解操作要领,并手把手教两位老人用手机操练了一遍。餐毕结账时,老两口齐声向服务员致谢,说尝到了价廉物美的菜肴,还学会了“二维码”操作,非常满意。

眼下,网络化、电子化、信息化办公和服务模式,已渗透到百姓生活的方方面面。在人们享受“衣食住行”省时省

力快乐的同时,一部分老年人因年岁高、反应慢、接受能力弱等原因,往往对高科技的服务载体和手段一筹莫展,有的因暂时学不会,跟不上,产生操作“恐惧症”,难以体验互联网带来的生活便捷,甚至导致自卑、累赘等负面心理。这就需要服务性行业充分考虑老年人的特点,在应用高科技手段倡导“绿色”服务过程中,应有专人负责现场指导老人如何具体操作,帮助他们逐渐“入门”。解人之忧的贴心服务,不仅有利商家增加对老年客户的吸引力,而且有助提升老年人的生活质量和愉悦指数,善莫大焉。

## 让老人自主选择生活方式

童伟忠

最近,在单位搞工会工作的老冯退休回家后,社区干部几次上门请他“出山”发挥特长,老冯则表示先让他休息一段时间再作决定。多次劝说无果的社区干部失去了耐心,批评老冯对社区公益项目不热心;老冯子女因怕他待在家里易患老年痴呆症,也竭力要他出去弄点事做做。面对内外“夹攻”,老冯不胜其烦,苦恼地说:“你们不了解我,让我清静点好吗?”

老人退休后适当做些感兴趣的事情,保持一定的忙碌状态,有益身心,尤其是刚从岗位上退下来有一个心理调适期,找些适合自己的事情做做,对身心健康颇有积极作用。然而,老人做什么、怎么做、何时做,选择权应交给老人自己,

让他自主权衡和考虑定夺。家中晚辈和社区工作者可以提些合理建议和中肯意见,也可以创造条件增强老人的兴趣,但切忌本末倒置,违背老人真实意愿,代其做主;或态度生硬、出言不逊,给脸色“看”。如此,既涉嫌干涉老人安排晚年生活的自主选择权,也有悖劝其“做事”的良好初衷,不利老人安度晚年。

走过人生大半辈子的老人,因成长背景、文化程度、情趣爱好等方面的差异,在晚年生活方式的选择上也多元多样,有人喜静,有人爱闹;有人愿独处,有人乐群聚。这就需要区别对待,精准引导。最佳办法就是让老人遵从内心深处的意愿,自己选择,自主安排,旁人恰当提些想法供其参考就行。