

# 人生至老无毕业

郭华悦

## 老师请客

丁磊

凡“生在新中国,长在红旗下”的老人,都有一段幸福而又温馨的往事。

记得上世纪六十年代初期,我上幼儿园,这天早晨已是八时了,班主任老师还没来,我和几个玩的好的小朋友就到校门外的巷子口等老师。我们猜测着老师家是不是出事了?我们该不该去老师家看一看?就在我们嘀嘀咕咕的时候,老师从另一个巷子口过来了。她微笑着问我们:“怎么不进教室?”

我们说:“等您啊!……”接着我们就七嘴八舌地把我们到这里等的原因讲了出来。

老师听了,依然微笑着说:“老师有点事耽搁了,让小朋友们担心了,是老师的错……”

我嘟着嘴,说:“阿姨错了,也应该罚。”

老师乐了:“你说怎么罚?”她的话还没落音,这时一个老大爷背着一背篓柚子走了过来。

我们一见,便齐声道:“我们要吃柚子!”

柚子是一角钱一个,老师掏出三毛钱,共买了三个。我们捧着柚子兴高采烈地走进幼儿园,刚走到邻班门口,这班的老师见到我们班老师说:“你怎么不休息一天?”这时我们才知道,我们的老师病了,她之所以迟到,是因为去医院看病。可当时我们并不理解,只高兴有柚子吃了。

到了班上,老师就给我们分柚子吃,看着我们吃得津津有味,她坐在椅子上,一脸的笑容,就像母亲一样看着儿女狼吞虎咽地吃着好吃的东西,她却一口都舍不得吃……

此事已经过去五十多年了,每当想起,心里总有一股暖流在涌动。

## 芦叶青青

周云海

又到端午节了。看到超市货架上琳琅满目的各色粽子,就会勾联起三十多年前在做知青时采粽叶的一件往事。

我是75届知青,中学毕业那年分配在崇明岛的前哨农场务农,因身体瘦弱,被照顾担任农场连队的耕牛饲养员工作,农友们戏称我为“牛司令”。春夏之交,天气怡人,秀丽的乡野上麦浪滚滚、芳草茵茵,尤其是河边沟渠的芦苇长得丰茂,这是我放牧耕牛最舒心的时节。在水塘河畔放牧,水牛在芦苇丛中时隐时现,贪婪地啃食着随风摇曳的青青芦叶,我的心底盈满了遐想和快意。一个与我投缘的连队女农友,端午节前要回市区探亲,让我帮忙为她采一些芦叶带回家。

那天,我一边照着放牧的耕牛,一边在民沟边挑采着长得宽大的芦叶。为了讨农友开心,我尽量找叶片肥大整齐的芦叶采摘。因专心采摘,身体前倾在民沟的岸坡上,一不小心,我滑入了民沟里;好在民沟水浅,我举着一片大大的芦叶爬了上来。当我拿着一大捧芦叶送到农友宿舍里时,农友看我浑身湿透,问明了情由,既担心又感动。怕我感冒,她用煤油炉为我煮了姜茶。

这天,在她的寝室里,我与她聊了很多很多……

后来,这农友就成了我现在的老伴。

老伴秉承了我丈母娘包裹粽子的手艺。每年临近端午节,她都会包裹不同品种的粽子,有肉粽、赤豆粽、蜜枣粽。对粽子我没有特别的癖爱,但喜欢看老伴用粽叶熟练地包裹粽子的过程。包裹好的粽子,盛放在家里的大号锅里,满满叠叠顶着锅盖,煤气灶也快扛不住粽子沉沉的分量了;然后,每隔一些时间看看锅里,往沸煮的锅里添加水,整个屋里弥漫着粽子诱人的香气。我的思绪也伴着粽香,畅游于昔日农场芦苇青青的民沟畔……

粽叶青青,清香丝丝。妻子的青丝包裹着我俩相伴相依走过的日日夜夜,已经泛白,但妻子在我的心里永远是一抹青翠挺拔的芦苇!

悠悠粽叶青,粽香飘万家。端午日日近,情漾初结发。

里。这单位不算好,凑合着过日子。但小王本是个颇有上进心的人,常常利用下班后的时间或节假日,学习各种知识。几十年下来,考了一大堆证书。凭着自己的好学,其职位也升了好几级。

就在早些年,我们这些同龄人,正在为退休做准备,可老王却还不认老,不仅学习新技术,其精通程度一点也不输给年轻人。老王退休后被一家重要部门返聘,有着令人艳羡的收入倒是其次,关键是发挥余热,让老王的精神状态比年轻人还好。

和老王比起来,反省自身,顿觉自己荒废了太多光阴。当年的我苦读多年,一踏入社会,有了工作和收入,似乎人生的目标就完成了一大半,整个人也开始松懈。毕业工作后,就很少再涉及专业方面的知识。平日里,有空就去喝点小酒,聊聊天。久而久之,人的惰性

渐增,对于生活和工作,都是抱着凑合的态度。

可仔细想想小王的行为,却让我突然意识到,人生中从来就没有毕业这回事!在读书的阶段,我们孜孜以求;工作后,从学问的象牙塔转入社会这所大学,需要学习的事更多。从学校毕业,不是意味着脱离学习,而是转入另一个阶段的学习。

也正是因为心态的不同,如我这般的多数人渐渐被老王抛在了后头。如今,说起新潮流,新技术,老王依旧能侃侃而谈。而反观我们,却听得一头雾水。大半个世纪的时光,已经让我们之间,有了不小的差距。

如今,又是一年的毕业季。唏嘘之余,也希望如今的年轻人们,不要如我们这般,将毕业当成脱离学习的分界点。人生在世,哪怕活到老,也得学到老,才能在人生的道路上,一路高奏凯歌。

## 原谅我们渐渐地老去

文雪梅

和我面对面坐着的老李,平时沉默寡言,可是,只要一说话,他的嗓门就很大,一句话出来就像扛着门大炮,非得轰轰滥炸一番不可,好像谁都欠他的一样。老李的生活习惯不好,办公桌上乱得像鸡窝,电脑键盘上盖满了尘土,眼镜盒、茶叶、剪刀等工具胡乱堆放着,我们办公室里的几位年轻人不由皱起眉头。可是,碍于他比大家年长,大家都默默忍受。

最近,随着天气越来越热,老李坐在办公室里就按捺不住了。他拿着洗脸盆上的新毛巾去水房非得冲洗一番,从头到脸,要好好凉快一下,完了,还要在办公室炫耀:“好家伙,这下可舒服了!”

谁想到,时间长了,办公室就有种异味。早上打开门,一股难闻的气味扑鼻而来,同事们都嗔怪:“这老李,真是的,不洗澡,不洗衣服,还要把单位的毛巾弄脏,简直不可理喻。”

想起我乡下老家的隔壁,主人是一对独居的老人。儿女都在大城市工作,只有逢年过节的时候才回家看看。平时,老两口很少串门,最多就坐在大门口和我们聊天,淡定地望望远方。有一年,雨水好,老人家院子里的草都长荒了,淹没了人的膝盖,一直到房檐下到处都是草。好在院子中央只留了一条走人的小径。我告诉母亲:“这家人真懒,是不是那草里有长蛇,都不知道动手,割了草!”谁想到,母亲笑着说:“不碍事呀,人老了,身子就懒了,不想动弹了,随它们长吧。”到了入伏的天气,草长成了一人高,其中还夹杂着五彩缤纷的花儿。草的气息,花的气息将这家院子装扮得异彩纷呈,美丽如画。

上周去父母家,见父亲看电视时,看着看着,总会不由自主地睡着了。父亲戴着眼镜,装作一本正经的样子,我哭笑不得,就在我想一把摇醒父亲时,老公却挡住了我:“让他睡会儿吧,不要打扰老人家!”后来,老公才告诉我,这些年,老爸身体越来越差,记性也不好,看电视时经常就睡着了,很多昨天发生的事情,今天就忘记了。

随着岁月的流逝,每个人都会慢慢老去。曾经年轻英俊的外貌不复存在,皱纹会慢慢爬上额头,洗不干净衣服,懒得不想动弹,不想动脑筋,也许会不过人喜欢。还是原谅我们渐渐地老去。因为,总有一天,你也会老。



5月21日下午,隆回县桃洪镇九龙广场,老年业余艺术团正在自弹自唱,义务为群众表演节目。为让老年居民“老有所乐”,桃洪镇积极组建合唱、腰鼓、舞蹈等老年文化业余艺术团,推荐老年艺术团队参加各类文化艺术比赛或表演,使其获得精神上的满足,享受“娱乐养老”。

罗理力 摄

## 老年人不妨“三乐”

陈勇钊

人老了,心态难免变得复杂。喜欢怀旧,爱前后对比,跟工作时比,跟自己年轻时比。

年轻时盼望早日“老练”起来,如今老了,又时常觉得老得太快。

年轻时,对时光不那么珍惜,总觉得过了今天还有明天,来日方长。如今老了,才痛惜虚度了年华,感到往后时日不多了,追悔莫及;年轻时生活贫苦,希望有多一些的金钱。

如今老了,则认为钱财乃身外之物,健康比金钱重要得多;年轻时,充满着幻想和希望。而今老了,则留下许多忧伤和遗憾……

在无限的回忆和比较中,老人们十分可怕的通病——失落感、孤独感油然而生。

有位哲人说过,老年人最大的敌人是自己。我认为此话有道理。人到老年,忙忙碌碌大半生终于可以歇息了,这本来是件好事。可是一旦事到临头,思想却一下子拐不过弯来,身价放不下,位置难转换,带来许多莫名其妙的烦恼。

我现在我已经退休几年了,总算调整好了自己的心态,悟出了三条体验:

一、自觉不自卑。到了年龄离退休是正常的事,没有什么不光彩的,退下来应该自觉;

二、有情而不自作多情。对家人,对朋友,对周围的人,要有情有义,但不自作多情,多嘴惹事;

三、依靠而不依赖。老人的晚年生活,离不开单位和社会的支持、照顾,但是一定要清心寡欲,用政策和法规规范你自己的言行,不要有非分之想,追求不属于自己的东西。

巴金有句名言:“精神快乐是人类最好的滋补品。”老年人虽然失去了春天的鲜艳,但仍拥有金秋的丰盈,也拥有内心的平静、舒坦。

人老了,不妨“三乐”:自得其乐、助人为乐、知足常乐。这样的老人,一定会心态平和,健康长寿。

范,以此解决“谁来管、管什么、怎么管、按什么标准管、管成什么样子”的问题。

要精细管理,在于坚决守住城市安全底线。为保障城市安全运行,我省将重点对污水、垃圾处理、供水、燃气、桥梁、隧道、边坡、老旧建筑等市政设施进行全方位综合管理,健全城市抗震、防洪、排涝、消防、应对地质灾害应急指挥体系,提升城市综合防灾减灾能力。既抓好源头防控,也强化动态监管。

要精细管理,也要顺应“互联网+”大势。“十三五”时期,我省将进一步加大投入,促进大数据、物联网、云计算等新一代信息技术与城市管理服务融合,推进交通运行、环境监测、地下管线等各类城市运行数据的综合采集,发展民生服务智慧应用。通过将互联网上沉睡的“大量数据”转化为“大数据”,形成用数据决

策和创新的城市管理新机制。

此外,还要充分尊重市民的知情权、参与权和监督权。以株洲市为例,截至目前,株洲已发展志愿服务队伍900个,注册志愿者总人数达到53万人,大家踊跃参与文明出行、城乡清洁、植树护绿、环境保护等方面的社会管理和志愿服务,普遍增强了对城市的自豪感、归属感。城市管理工作改革下一步,将鼓励市民广泛参与城市建设、管理,实现城市共治共管、共建共享。“城市,让生活更美好。”只要我们严格遵循城市发展规律,充分发挥政府有形之手、市场无形之手、市民勤劳之手的作

用,就一定能把我们的城市建设成为“骨骼强、血脉畅、气质美、活力足”的诗意栖居。

(供稿:省委宣传部 执笔:楚思瑶 指导:陈淦璋)

(上接二版)

### 精细管理优环境

做好城市工作,三分建设,七分管理。老百姓对城市工作的意见和怨言,多数表现在管理和服务方面,做好城市管理和服务工作,重在精细、要在精细、成在精细。

要精细管理,势必改变过去粗放型的管理方式。近些年,因城管执法引发不少群体性事件,“城管打人”和“城管被打”的新闻更是屡见报端。其实论城市管理,绝非就等同于一支城管队伍。我省正加快推进《湖南省城市综合管理条例》立法,解决城市管理和执法中法律地位缺失、权威性、公信力不足等问题,彻底扭转城市管理无法可依、借法执法的困境。同时,将加快制定或修订一批城市管理和综合执法方面的标准规