我们病区从3月17日清零到今天有4天了。昨天,完成病区最终的清扫、消毒及一些交接工作后,我的全部工作都已结束。今天本可以不去的,可是,想想明天就要离开了,对这个我们战斗了54天的地方心生不舍。我不由自主来到病区,想好好跟大别山独处一会儿。
来到这栋已是非常熟悉的建筑前,三楼以上的灯全部熄灭了,只有大门口的探照灯散发出耀眼的光芒。三楼是本地工作人员的后勤工作区,还有几个窗户亮着灯。看着我平日里最期待的一幕——所有病人出院,所有病房灯光熄灭——如愿以偿,不由心生无限感慨!
这里的每个楼道、出入口、电梯我都熟悉于心,每个房间门口或墙上的标识,仿若昨天才贴上去一般,历历在目。那些“清洁区”“潜在污染区”“污染区”“更衣室”“缓冲一”“缓冲二”“穿防护服流程”“脱防护服流程”,都是我用夜晚的时间打印出来并带去病房一一贴好的。
走入病房,地面一尘不染,我仿佛看到隔离病区那些大姐抢过我们的扫帚和垃圾袋时说:“你们这么辛苦,我们现在病好多了,卫生我们来搞!”
还有那个5岁的小女孩,我们问她中药苦不苦,她说:“只有一点点苦,但我不怕,我要坚持喝中药,才能把病毒杀死。”
昔日的重症监护室里,曾经住着一位我们的医疗同行,当他胸闷、气促到无法正常呼吸,用上呼吸机后都绝望地想要放弃时,我们陪伴、安慰、鼓励,不放过任何可能有效的治疗护理方法。终于度过了危重期,慢慢康复,当得知他出院并送来感谢信时,我们又激动又兴奋!
仓库里,静静地堆放着隔离衣、防护服,现在物资已不再那么紧张。一个多月前,我们每天都要去医院的后勤科领取各种防护用品与医疗物资,而后勤科发放的都是社会各界捐赠的,所以,不知道明天是否还能收到捐赠,也不知道哪种物资随时会断货。物资供应不充足时,黄冈本地医务人员总是先让我们援鄂医疗队领取。当看到本地医务人员只穿着普通工作服,按照三级防护标准工作在重症医学科的工作区域时,我无声地流泪了。
54个日日夜夜,这里记载着我们的艰辛与汗水,也留存着欢呼与感动。当一切皆成往事时,才发觉,熟悉的病区里早已写满深深的情愫!
我打开手机再一次把大别山区域医疗中心拍进我的镜头里,蓦然发觉,手机里已保存不同时间、不同季节的大别山!
别了,大别山!
(作者系邵阳学院附属第二医院支援湖北医疗队队长)