湖南的春天，我想用“明”来形容。阳光是明媚的，呈现金子般的光泽，温暖里带着腾腾的热气，迫不及待地拉开草长莺飞的帷幕。那时的花朵也是明亮的，那是披荆斩棘冲破层层寒冷的勇气与智慧。秋天呢？我想用“净”来形容。晴日，天空高而远，呈现纯净的瓦蓝。水也是纯粹的深蓝，一圈圈水纹缓缓荡开，像一个幽远的梦。坐在樟树下的长椅上，秋风从耳畔柔柔拂过，带着草木干爽的气息，空气微凉。这天，这水，这风，都是纯真的，让人疲倦的身心渐渐安静下来。很多浮躁的东西从心底一点点清理出去，心就空下来。空下来的心，才能带着诗意欣赏这个尘世，打量身边的一草一木。

那天清晨，我沿着公园散步。在一片长满荷花的湖边，三三两两地架着三角架，镜头对着对面的湖滩。原来一群白鹭正在觅食，雪白的身体，修长的腿，不紧不慢地迈着优雅的步伐。它们时而把嘴插进水里，时而在草丛里寻觅，时而理理身上的羽毛。忽然一阵扑扑的响动，原来这群白鹭展开雪白的翅膀直冲上天。一抬头，对面的天空成了白鹭的舞台，姿态万千。满湖都是鸟儿清亮的啼声，愈显秋的幽远与洁净。难怪这里经常聚集着摄影爱好者，原来是为了捕捉“一行白鹭上青天”的诗意。

弯弯曲曲的湖岸种着各种花木，有的叶子落光了，有的结着累累的果实。独有芙蓉花渐次开放，倒映在清澈的湖水里，衬着远处蓝莹莹的天空，真是好看。芙蓉花白里透粉，花瓣里滚动着露珠，露珠在曦光里熠熠夺目，真似美人粉面含羞。怪不得黛玉的花影就是芙蓉。走近前，一对新人正在芙蓉花下拍婚纱照，他们眼睛里溢出柔情蜜意。不知是花衬了人，还是人衬了花，若再来一壶酒，可不可以算“当轩对尊酒，四面芙蓉开”呢？

深秋霜降，百花开始凋零，芙蓉花却傲然怒放，因而也叫“拒霜花”。芙蓉花清晨开花时是白色透粉，中午慢慢变成粉色，傍晚则渐渐变成深红色，一天三变，一生三色。公园里的芙蓉花，白的、粉的、红的，深深浅浅，错落有致，像一幅浓艳生动的油画。伸手轻轻捧起一朵芙蓉花，花瓣的脉络清晰可见，隐隐有淡淡的清香。随着天气转凉，芙蓉花的花期会越来越短，有时清早开花，晚上就会花落归根。这感觉，像极了薄命的美人，从初绽的风华正茂，到盛放的美丽绝伦，再到凋零的衰败冷落。

当我在芙蓉树下徜徉时，忽然听到湖边传来袅袅的丝竹声。寻声过去，原来有十来位银发老人，手持二胡、京胡、月琴、长笛等传统乐器合奏。他们微闭着眼睛，脸上带着陶醉的神情，偶尔望一望谱架上的乐谱。我不由驻足，虽不熟悉他们合奏的曲子，却感受到了中国民乐的魅力，带着扣人心弦的内敛神秘。

都说最美人间四月天，可在这天高云淡秋叶飘零的清冷季节，长沙城的每一处每一树芙蓉花，其美、其姿、其芳、其性，把这一季装扮得多姿多彩。湖南人是偏爱芙蓉花的，不然满城尽种芙蓉？若非如此，怎会有“秋风万里芙蓉国”“芙蓉国里尽朝晖”的磅礴与大气？

（蔡英，湖南省作家协会会员，出版有散文集《南方草木记》《水墨村庄》）