今年暑假，我去了一个山区支教。到那里的第一天，村里的所有孩子都跑出来欢迎我们。那一张张带着涩意的笑脸上，有对知识的渴望，也有对我们到来的欣喜，甚至还有小女孩怯怯地跑过来塞给我一把山间的野花。我笑了，对这次支教充满了期待。

这个小山村，本应是宁静的，可却被一场突来的台风打破了。我站在小平屋的门前，听着风将树叶吹得哗哗作响，将那大半被纸糊的玻璃窗吹得不停地抖，不时落下些已经干硬的白色疙瘩。我正有点害怕过不了多久它便会掉落下来，便听“哗啦——”一声，那窗户已经掉下来了，玻璃碎了一地。我头疼不已，正考虑拿什么堵上窗户胡乱对付一晚上，却透过窗子看见一个撑着伞蹒跚而来的小身影。我不免吃惊，在这种强大的台风面前，不好好躲在屋子里避着，跑出来做什么？

我连忙上前将她抱进屋子里，她一见到我便露出笑来：“肖老师！还好您没睡！我爷爷猜老师您的屋子不牢固，这玻璃怕是会掉，特地过来给您修修哩！”说完，还指着屋外面。我放下她一看，不远处有个老人正提着个小箱子弓着背缓缓走来，走几步还咳嗽一下。呼啸的冷风无情地从他身边刮过，卷起衣服上多余的布料共舞，远远瞧着，那老爷子身形竟如斯单薄。我看着心惊肉跳，连忙将他扶了进来。

老阿公摆了摆手，从兜里掏出他常喜欢叼在嘴里的烟斗：“肖老师啊，你别多心，我就是想着你这屋子不牢固，这又是台风天，怕你出啥子事情。你啊，就当我对你的感谢，谢谢你这么用心教我家阿妞，这小妮子可喜欢看你跳舞哩。”说完还拍了拍身侧小女孩的头。那丫头仰起脸朝我笑，露出一口微黄的牙。

话已经说到这份上，我也不好拒绝，老人家挂念你的安危大老远地跑过来修整屋子，怕你多心还带着孙女过来，还有啥说的？只能一遍遍地谢着老阿公。

屋外的风，呼啸得更厉害了。我和阿妞捧着一杯热水面对面坐着，听着她说一些家里的趣事。看着老阿公在窗边忙活的身影，我不知不觉地竟想起了我的爷爷，那位刻板却对我宠爱非常的老爷子。不知他安好与否，湖南有没有受台风影响，膝关节在阴雨天还痛不痛……

鼻尖竟莫名有点酸。我有点后悔跟他吵架，然后负气跑到这边山村支教，以这边信号不好为由，从未打出去一个报平安的电话……我连忙仰起头端着杯子喝了一口热水，用那袅袅上升的热气掩盖我欲落泪的双眼。

阿妞被老阿公叫去，给他递浆糊。老阿公一个眼神，阿妞便用手抓了一把，缓缓地糊了一点点在指定的位置上，然后老阿公会低下头夸赞阿妞，她便笑眯了眼。我看着看着，觉着眼热。曾何几时，爷爷也曾如此辅导我，他点一处我作业中做错的地方，我便提笔连忙修正，爷爷看过后会给我一个大拇指或者一句真棒，我也会如阿妞一般欣喜。

我记得从前爷爷去塘边抓鱼，小小的我硬是要跟着去，爷爷便把唯一的一顶大草帽盖在我的头上，将我遮得严严实实。来回六公里，还不算上钓鱼的耗时，到家后我依旧安好无恙，而爷爷却被晒得脱皮。记得小时候我发了一场特别严重的高烧，连续几天不退。那时候父母天南海北，奶奶在照料刚出生的小表妹，是爷爷半夜将我送去医院，在我打点滴时忙上忙下，在我睡着时一直替我擦拭降温，在我病期口味刁钻时骑着单车跑了各种餐馆只为让我多吃几口饭。听说我刚出生时，因为护士的照顾不周，使我身体特别脆弱，喝不进奶也吃不进稀糊。爷爷听说青螃蟹炖汤能使小儿开口吃饭，便骑上单车跑去城市的另一头，蹲在集市挑了一下午的新鲜螃蟹……

另外还有太多太多，我分外想念爷爷的饭，分外想念每次回家时爷爷的一句“丫头回来啦！”分外想念爷爷教我学习时特意板起的脸，也分外想念爷爷那小时候任我胡扯的胡子跟稀疏的白发……

“长亭外，古道边，芳草碧连天——”我的手机响了。我看着屏幕上显示的联系人，愣了几秒才接起来。

“哎哟丫头啊，听说你那边台风很严重啊，你有没有受伤啊？打你那么多电话都是无信号可急死我了。是爷爷那天说话语气重了，你……”我自听见爷爷声音的那一刻，眼泪就如断了线的珠子般落了下来。我想说话，想道歉，想跟爷爷说，是我做错了。我转眼看着老阿公和阿妞之间的融洽相处，再听着电话这边爷爷焦急的声音，愧疚愈重。