大约是我十来岁的时候，一天下午，家里人有许多农活要做，妈妈便要我去放牛。妈妈帮我把牛赶到离家大约里把路的小山里，说：“你在这里看着，只要牛不吃别人家的禾苗就行，傍晚时，妈妈就来接你。”这座山是个多彩的世界，牛在安详地吃草，我则四处寻找地葡萄、羊奶糕子（蓝莓）、茶耳这些好吃的东西。我已经走得很远了，牛还在原地一个劲地对着一蓬骨茅丝草猛吃。我放心了，便漫山遍野跑，寻找这些东西，除自己吃饱外，还想弄点回去，和兄弟们分享。突然，远处的山头上压来一堆乌云，乌云深处还不时划出几道闪电。不好，凭着以往的经验，这是马上就有暴雨到来的征兆。我害怕了，连忙一路小跑冲到牛的身边，企图在下雨前把牛赶回家。

牛上午犁了田，可能又累又饿，这时吃得正香，哪里肯听我的使唤？我先是用竹枝打，它朝我看了看，根本不把我这个儿童放在眼里，回头又贪婪地吃它的草去了。我怒火中烧，一边牵着牛綯，一边从地上捡一根棍子狠命抽打，牛才极不情愿地离开。终于走在回家的小路上了，但牛哪里懂得我的急切的心？不管我怎样用棍子抽它的屁股，它还是文静地慢条斯理地走着，不时还从路旁的田里捞吃几口嫩嫩的禾苗。这时，天边的乌云已经以奔跑的速度漫到天顶，炸雷震耳欲聋似乎就在我身后响起，暴雨就要来了。我气得直哭，妈妈呀，你不是说来接我的吗？

一声闷雷过后，暴雨裹挟着冰雹便劈脸盖脑地砸下来。我本能地将衣服翻过头顶，遮挡住这突如其来的袭击，口袋里的地葡萄、蓝莓全掉了出来也顾不得那么多了。突然，一把雨伞遮过我的头顶，我抹开满脸的雨水一看，是妈妈。“妈妈——”刚才还坚强的我哇的一声就哭了起来。妈妈也没多说，拉着我就往路边一个废弃的茅棚里走。一阵狂风吹来，妈妈手里本来就被冰雹砸了几个窟窿的油纸伞被撕成三瓣。妈妈丢掉了雨伞，拉着我赶快躲到茅棚的墙下，解开她的衣襟，盖住我早已湿漉漉的头。我们母子惊魂未定，又一阵狂风肆虐而来，将茅棚上本来就不多的茅草连着椽子掀向远方。没办法，妈妈只好靠墙边站着，雨水从她的头上流到衣襟上再流向脚跟。我依偎在妈妈腋下，明显感到妈妈身子在发抖，但母爱的暖流一直流遍我的全身，融透我周身血管。有了妈妈在，我就不怕风狂，不怕雨骤；妈妈是天，妈妈是地，妈妈就是我的整个世界……

时间过得真快，一晃我就初中毕业了。其时，父亲已经去世，比我大的几个兄弟已经成家分居。我考虑来考虑去，盘算着考一个包吃包住包分配的中专算了。但是，当时学校对升学志愿的要求是：一二类成绩报省属重点中学，三类成绩报母校，四类成绩才能报中专。我的班主任觉得我如果去读中专太可惜了，于是偷偷改了我的志愿，后来竟然被省属重点中学录取。当我拿到录取通知书时，心里五味杂陈，喜忧参半。喜的是，考上了重点，证明自己还是有一定实力；忧的是父亲不在了，没有了经济支撑，谁来送我读书啊？但转念一想：不能失望，因为我还有妈妈。

当我把印制精美的《录取通知书》递到妈妈手中时，她长长地叹了一口气，接着就默默地流眼泪。我站在一旁惴惴不安，像是闯下了大祸。我知道妈妈心中的苦楚。沉默了一会，妈妈从衣襟里掏出手巾擦了一下眼泪，然后坚定地说：“考了个好学校，书，一定要读；钱，慢慢想办法。”她先卖鸡鸭养畜积攒了一些钱，然后叫回了在洞口县工作的大哥，一半是商量，一半是要求，让兄弟们送我读书。

终于按照通知书的要求凑足了学费和粮食，当三哥挑着简陋的铺盖送我上车站的时候，妈妈送我到大门口就折回屋去，大哭一场。她为我历尽波折而终于入校而暂时放心，又为我以后的学习费用而迷茫。我迈着沉重的步伐走出家门，妈妈的泪水让我揪心，也让我感受到有了母亲就有了温暖，有了力量。有了母爱，我会信心坚定，自立、自强。

我参加工作了，想接妈妈到城里住。妈妈觉得城里拥挤、喧嚣、俗气，不如在农村自由自在、闲适接地气。我也只好一有空闲就往老家跑。有一次，我生病住院了，躺在床上病怏怏的。司马迁说：“父母者，人之本也……疾痛惨怛，未尝不呼父母也。”我想起了小时候生病躺在妈妈怀里的温暖情景——我想妈妈了。突然，病房的门口闪进一个人影，撑着雨伞，穿着大衣襟衣服，脚上一双套靴还不停地往下沥水……啊，妈妈，是妈妈！虽是年逾不惑的人了，看到妈妈，还是禁不住像小孩一样叫了起来。

妈妈放下雨伞，放下手里的包裹，坐在我床边，没有来得及喝口妻子给她倒的水，先拉着我的手看了看，接着就像小时候那样，双手捧着我的头，先用大拇指摁眉骨，再按太阳穴，再刻额头、揉人中、捻耳垂……一番捣腾，我觉得精神好多了，有一种起死回生的感觉。接着妈妈一边抚摸着我的头，一边细细唠叨：“‘病来如山倒，病去如抽丝。’病要慢慢养；‘和尚打铁，还要本身健。’工作重要，身体更重要……”妈妈的唠叨像一首诗那么迷人，像一首歌那么动听；像一个熨斗让我的心服服帖帖，像一罐蜜让我的心丝丝清甜。

一见到妈妈，我的病立刻好了一大半。

往事如烟，如今我已年逾古稀，成了爷爷级的人物了，可我还是时不时地想妈妈。