退休几年后的一天，小孙女“秋秋”突然要我回答一个“脑筋急转弯”的问题：“赵爷爷已经八十多岁了，为什么看起来还是那么年轻可爱？”我随口回答：“他坚持每天散步锻炼。”她说：“错！他经常翻看他小时候的照片。”小孙女的提问，使我大悟，人到退休，往日的辉煌只成过去，只是心灵渴望净化，盼望重新找回年轻，最便捷的是要像“赵爷爷”一样经常翻看老照片，因为每一张照片就是一段经历、一处故地、一个故事。我的老照片有十几本，数千张，受小孙女“脑筋急转弯”的启发，我把照片精选整理成册，一有时间就随手翻看。无论我看到年近花甲或是童年的照片，心中都充满着生命的欢乐，孩童般的天真久盛不衰。当我看到发黄的小学毕业照时，留着茶盖盖的小平头，粘着泥土味的脸，黑黑的大眼睛，藏着童年的梦。

当我翻看到1959年高中全班毕业照时，一个个风华正茂、朝气蓬勃，怀揣着考大学和朦胧爱情的理想，使我重回到这“恰同学少年”之中。当我翻看到1971年我在福州军区守备二师师直工化连任指导员和连长李礼成同全连干部战士的合影时，一下子把我带回到四十多年前摸爬滚打、激情燃烧的年代，那是无怨无悔的岁月。

相册翻到了1998年9月的一张，那是我和时任市委常委、政法委书记刘志刚、市人大常委会副主任王泽谟同湖南省作协副主席、著名作家张扬的合影。我们四人都头发乌黑，笑容满面。看到了这张照片，自然想到了上世纪七十年代初在福州部队干部战士中流传的手抄本《第二次握手》，张扬是这部小说的作者。他是湖南人，在长沙长大，他的这本书在“文革”时期是禁书。

由于在上世纪长达十年之久的“文革”年代，人们阅读到的都是以工农兵为主角的文学作品，单调得很。张扬的《第二次握手》却是一本描述知识分子曲折的事业、生活和爱情的小说，故事非常感人，当时在部队和地方青年中广为流传。记得七十年代我所在的福建莆田29军军部机关就流传这本书的刻印本。机关干部偷偷摸摸的传读，手抄本传来传去，破损厉害卷角很多，只要到手就通宵达旦的看，有的白天还“请事假”躲在宿舍读，读完就赶快往下传。那时部队对手抄本查得很严，所以在传阅时特别小心。

小说的曲折情节和爱情故事，感动了一代的中国人，我至今难以忘怀。作家张扬不怕坐牢，不怕杀头写出了《第二次握手》，三易书名，四次修改和重写，历经十几稿。我们三人敬慕作家张扬，留下了至今看来仍然神采奕奕的合影，真乃一件乐事。